說到這個問題，我們不妨由此引申，來看一段《老子》。
漢朝初年號稱以“黃老之道”治國，勵行“無為之治”。到底這“黃老”和“無為”是怎麼回事，前文已經講過一些，後文還會詳細再講。這裡隻先摘引《老子》當中的一個章節：
【【十江十海之所以能為百谷王者，以其善下之，故能為百谷王。
是以聖人欲上民，必以言下之；欲先民，必以身後之。是以聖人處上而民不重，處前而民不害。是以天下樂推而不厭。以其不爭，故天下莫能與之爭。】】
這是《老子》通行本的第六十六章，是那句名言“以其不爭，故天下莫能與之爭”的出處。翻譯一下：十江十海之所以成為百川匯流的地方，是因為它比百川要低，水往低處流，這不就全流到十江十海裡去瞭麼。所以說，聖人若想高踞萬民之上，嘴裡一定得盡揀謙卑的詞說，比如什麼“我就是大傢的公仆啊”，“我是為大傢服務的啊”等等；聖人若想領導萬民，就得把自己的位置擺在萬民之後。於是乎聖人雖居上十位而大傢不感到負擔，聖人雖作瞭領導而大傢不覺得這有什麼不好，因此，天下人便擁戴聖人而不會厭棄他。聖人正是因為不與人爭，所以天下沒人能和他爭。
要談《老子》，首先必談版本。大傢可千萬別以為我們現在看到的這個通行本《老子》就是《老子》自古以來始終不變的樣子，事實上，這個通行本是晚到唐朝才基本定型的本子，如果拿這個本子來揣測漢代的黃老思想那可就有些偏頗瞭。唐朝重視《老子》，這部書甚至曾作為唐朝科舉考試的必讀教科書——科舉要考的東西可不僅僅是儒傢典籍哦。現在我們看到的《老子》，所謂“道”為上篇、“德”為下篇，五千言，八十一章雲雲，這都是唐玄宗搞出來的，聖旨一下，古籍原貌盡失，再等時間一長，人們忘記瞭當初這個緣由，就以為我們現在看到的就是老子親筆寫下的完整版本的原貌，而在這種張冠李戴的基礎上大談老子如何如何，這種事居然還很常見。i
漢朝的《老子》到底什麼模樣，可資參考的是馬王堆漢墓出土的帛書《老子》。帛書《老子》和今本《老子》在篇章結構上差異不小，文字意義上則大致相同，就我引的這章來說，雖然字詞有多處不同，主要意思倒還沒什麼大變。這就是說，大傢看我上邊的翻譯，大概就是漢朝人的“老子說”瞭。
那麼，這就是《老子》的原貌嗎？當然不是。感謝考古發現，1993年在湖北郭店村的一座戰國中晚期的楚墓裡又出土瞭一部竹簡《老子》，是為郭店簡本，有甲、乙、丙三本，是迄今為止最原始的《老子》版本，其內容不僅和今本大有不同，和帛書本也很不一樣。就拿上邊這章來說吧，郭店簡本寫作：
【【十江十海所以為百谷王，以其能為百谷下，是以能為百谷王。
聖人之在民前也，以身後之；其在民上也，以言下之。其在民上也，民弗厚也；其在民前也，民弗害也。天下樂進而弗厭。以其不爭也，故天下莫能與之爭。ii】】
兩相比較，乍一看，總體意思似乎差別不大，但細一捉摸，簡本說“聖人之在民前也”雲雲，是一種敘述式的說法，是說：“聖人作萬民的領袖，把自己的位置放在萬民之後；聖人高踞萬民之上，言辭謙卑，把自己說成在萬民之下。”而帛書和今本的意思卻是：你“如果想”當萬民的領袖，“就得”把自己扮成龜孫子；你“如果想”高踞於萬民之上，“就得”把自己的位置擺在萬民之下。——別看字句變動不大，意思卻有瞭本質的區別。“如果想……就得……”這個句式，擺明瞭是在教授權謀詐術，這可像極瞭和韓非子齊名的法傢巨擘申不害的思想，分明就是帝王禦人之學，哪是什麼清靜無為呢？
除此之外，還有一個重大疑點：老子不是一向反對仁義、聖人、忠孝什麼的嗎，怎麼在這裡（無論是今本、帛書本還是簡本）卻大談聖人之道呢，這不是自相矛盾嗎？由此引申的問題是：皇帝們不都想獲得聖主的美名嗎，如果老子反對聖人，為什麼漢初要大行黃老之道呢？連帶著還有一個問題：漢朝皇帝的謚號都帶一個“孝”字，比如漢武帝應該叫做“漢孝武帝”，可見其以孝道為政治核心十精十神，而大傢熟知的老子是明確反對“孝”的，為什麼在漢初還能吃得開呢？
呵呵，問題先放在這兒，容後再講，咱們先回到《春秋》災異上去，回到東漢明帝方才那份詔書上去。
詔書裡有一句“日食之變，其災尤大，《春秋》圖讖所為至譴”，是說“《春秋》圖讖”把日蝕當作老天爺對皇帝的最最嚴厲的警告。——我們心裡還得打上一個問號：《春秋》當真這麼說過嗎？不對，這是“《春秋》圖讖”說的。那麼，什麼是“《春秋》圖讖”呢，它和《春秋》有什麼關系呢？
《後漢書》唐十人註在這裡引瞭《春秋感十精十符》，解釋道：“人君位高權重，和老天爺是有感應的。人君聖明，則天道得正，日月光明，五星有度。太十陽十明亮，就說明政治搞得好；太十陽十昏暗，就說明政治有問題。”
——《春秋感十精十符》再次出現。這個書名看上去神神秘秘的，似乎有鬼神莫測之機、天地難言之理，不像《春秋》、《尚書》、《周易》那麼簡簡單單、樸實無華。其實兩漢期間，這種名字的書湧現瞭一大堆，還有比如《易緯乾鑿度》、《尚書璇機鈐》、《詩含神霧》、《河圖括地象》、《春秋命歷敘》等等等等，這就是所謂的“緯書”。漢明帝所謂的“《春秋》圖讖”也就是指的這類東西，考證起來，應該全部誕生於新莽和東漢時期。
所謂“緯書”的“緯”，是相對於“經書”的“經”而言的，從紡織來看，經是直的絲，緯是橫的絲，經緯縱橫十十交十十錯，這才能織出佈來。而儒傢“六經”號稱成型於孔聖人之手，博大十精十深，可孔聖人擔心“六經”太深瞭，怕人看不懂，所以又編寫瞭一系列的“緯書”作為輔導材料，我們把經書和緯書十十交十十織起來，才見得聖人的深意。
但明眼人知道，所謂“緯書”，其實都是“偽書”。新莽以至東漢是一個大規模制造偽書的時期，其手段一般是綁名人、綁名著、跟風起哄、偽造名人作序、迎十合政治風氣而投機等等，這些手段竟然一直發展瞭下去，到明代的出版業“市場化”的時候達到成熟——別看咱們現在的圖書市場上偽書成災，銷量驚人，花樣百出，其實並沒有多少比明朝人更新奇的創意，而推其濫觴，還得說新莽和東漢年間的那些成批的緯書。
這些緯書怎麼看怎麼不像是孔聖人寫的，通篇都是怪力亂神，更有不少明顯是為政治投機而作的。但正是這些書煽乎著社會風氣，一時之間，談災異、談預言、談老天爺的授命，比西漢董仲舒那套理論更加具體而微。而這些緯書後來雖然頻遭質疑，卻直到隋煬帝時期才遭到瞭滅絕的命運。——隋煬帝也搞過一次焚書，在全國范圍內查禁讖緯圖書，焚燒殆盡，如有私人膽敢藏匿，一經查出，死刑伺候。所以，《春秋感十精十符》我們現在已經看不到瞭，隻能在古籍的一些古註當中還能瞥見一鱗半爪。
緯書雖然經過隋煬帝之火幾近滅絕，但其中一些典故卻和前文所講的《老子》版本演變一樣，時間一長，人們便忘記瞭當初的緣由，另因尊崇孔子的緣故，也就無所謂真假瞭。在這些典故當中，就有把孔子作《春秋》的來龍去脈講得詳詳細細的，並且流傳久遠，直到近代還有不少人信以為真。
我們先來看一組五言詩，這是張爾田為自己的著作《史微》所作的題辭。張爾田於史學造詣深厚，《清史稿》就有他參與修撰。張爾田這一組五言詩，既對《史微》有著提綱挈領之功，其本身又是一個簡約的儒學框架，正好值得在此一看：
（一）
日月麒麟鬬，乾坤鳳鳥翔。
斯文留竹帛，大典在烝嘗。
冠帶朝群後，蠻夷走八荒。
憑誰遵正朔，翼翼我文王。
（二）
萬古苞符史，風雷柱下開。
人騎青犢去，帝殺黑龍來。
抱器周官缺，求書禹十穴十哀。
茫茫瞻六十合，誰是素王才。
（三）
一脈傳千古，微言奠九流。
文章推祭酒，仁義動諸侯。
河洛鉤沈史，春秋考異郵。
八儒分派別，齊待漢皇求。
（四）
手定經綸業，艱難付後王。
詩書秦劫火，禮樂漢文章。
石室心傳邇，蘭臺口說詳。
至今過孔壁，絲竹有輝光。
（五）
洪范陳韜意，端門受命心。
世傢尊太史，師統定劉歆。
五德傳終始，群經列古今。
沾袍無限淚，感動一沉吟。
前四首我隻簡單講講。
第一首詩，麒麟和鳳凰全是和孔子有關的高等動物，先渲染一下靈異現象，然後強調禮治的意義，末句點出瞭“遵正朔”的概念——“正朔”和前文提到過的“大一統”有關，一並留到後文再講。
第二首詩，“苞符”雲雲即指漢代緯書，和第三首裡的“春秋考異郵”是一樣的東西，然後說老子騎青牛西出函谷關，漢高帝劉邦斬白蛇而起義，叔孫通帶領一班儒傢弟子投奔劉邦，漢文帝廣求民間典籍，而文化歷經秦火與戰亂愈發凋落，孔子那樣的大儒是再也找不到瞭。末句裡所謂的“素王”就是孔子，“素王”的意思用我們現代語言來講就是“無冕之王”——如果聯系西漢時人對孔子特殊的尊重，這話還有著更加深刻的涵義，也留待後文再講吧。至於老子是否西去，劉邦殺的明明是白蛇卻為什麼詩裡說黑龍，這些問題也容後再說。
第三首詩是說孔子開創儒傢，後來有孟子、荀卿這樣的巨擘接踵於後，儒傢更分八派，越傳越廣，終於等到漢朝被皇帝定為一尊。
第四首詩是說孔子靠著述為後世立法，各種典籍雖經秦火，卻終於在漢朝復興瞭禮樂。“心傳”與“口說”大概是借佛典來指晁錯被公派到山東向伏生學十習十《尚書》，末句“孔壁”是儒學史上一件頭等大事，也等後文再說。
第五首詩詳細講講。
“洪范陳韜意”，典出《尚書·洪范》，說武王伐紂成功之後，向商朝的賢人箕子咨詢執政方略，箕子發表瞭一番重要講話，被周武王的史官記錄下來，這就是《尚書》裡的“洪范篇”。前文講“天人感應”，說董仲舒設計求雨的方法，用什麼顏色的旗幟，走什麼方位雲雲，理論基礎是五行生克，而五行概念的源頭正在這“洪范篇”當中。
“五行”這個東西對於所有中國人來說幾乎都是耳熟能詳的，但多數人都是知其然而不知其所以然。那麼，五行的“事實”究竟是什麼呢？
——這得看說的是哪方面的“事實”。事實有兩種，一種是真實的事實，一種是正確的事實。真實的事實往往是很難辨認的，正確的事實卻總是一目瞭然。
那麼，我們含糊一下，循著“求實”的道路來看看這五行學說，就從“洪范篇”看起。
如果從現代研究來看，“洪范篇”是個非常可疑的東西，說它是箕子對周武王說的話這肯定是靠不住的，八成是東周人的偽托。但不管真假與否，尤其重要的是，“洪范篇”的五行觀念明明確確是分類觀念，和我們熟悉的五行絕然不同。這最早的五行，就等於我們把世界一切物質類分為固體、液體和氣體一樣，僅僅是分類，絕沒有說固體生液體或者液體克固體什麼的。我們熟悉的十陰十陽十和五行的結合，還有五行的相生相克的關系，這都是漢朝人搞出來的，而且漢朝人為瞭能把這套理論說圓可真費老瞭勁瞭。那麼，他們這麼費勁，動機何在呢？很簡單，無利不早起，全是為瞭迎十合政治形勢。——別看我們現在十陰十陽十五行觀念依然根深蒂固，可大傢要是把《漢書》和《後漢書》看過一遍，我估計得有八成以上的人從此再也不會相信什麼十陰十陽十五行瞭。iii
漢朝確實十陰十陽十五行理論的成熟期，各位大儒們實在太辛苦瞭，剛把一套系統編圓瞭，政治局面又變瞭，原來的理論又不適用瞭，怎麼辦呢，接著圓唄！我們如果單獨來看某一個理論，或者某一個理論成型的事件，可能還是很有嚴肅感的，可要是把這些東西放到它們的發展脈絡裡一看，嚴肅感頓時就會煙消雲散。但就是這套東西，影響瞭中國歷史達兩千年之久。
大凡政治一沾上神學色彩，便會產生這樣的流弊。霍爾巴赫曾經寫過一則寓言，把宇宙比作一個國傢，把上帝比作國王，把神甫比作大臣，於是：這位君主希望人們知道他，十愛十他，尊敬他，服從他，可他什麼事都不明說，大傢都得經由大臣們的解釋來瞭解國王的意思；但這些大臣雖然都自稱是國王的代表，而大臣們之間對國王旨意的解釋卻從來都沒有過一致過，他們經常互相矛盾，並且稱其他大臣都是騙子和歹徒……（霍爾巴赫《健全的思想》）
事情往往如此，老百姓抬頭仰望，以為是一群冠冕堂皇的聖人在為冠冕堂皇的神聖路線據理力爭，其實隻不過是一些十陰十謀傢和勢利小人在口蜜腹劍、鉤心鬥角。
再看“端門受命心”這句。這個典故和《春秋》直接有關，說孔子有一天夢見豐沛一帶在冒紅煙，不同尋常。醒瞭以後，孔子越捉摸越覺得這裡邊一定有事，於是駕車去看。等到瞭夢中之地，隻見一個小孩捉瞭一頭麒麟。這麒麟果然是頭異獸，一見孔子走近，竟然大嘴一張——不是要吃孔子，而是從嘴裡吐出瞭三卷書來。孔子也不嫌臟，拿起書一看，上邊寫著：“周亡，赤氣起，火曜興，玄丘制命帝卯金。”——老天爺說話從來不肯直說，非得跟人類玩文字遊戲，其實，直接告訴孔子，讓他給即將興起的漢朝劉姓傢族制定政治方針不就完瞭，還非要玩個“玄丘制命帝卯金”，萬一孔子理解錯瞭那不就麻煩瞭！至於“赤氣起，火曜興”，則是五行相克的說法。
事情還沒完，過瞭些天，有血書從天而降，掉到魯國的端門上，上邊寫的是：“趨作法，孔聖沒，周姬亡，彗東出，秦政起，十胡十破術，書紀散，孔不絕。”這是在預言周朝就要完蛋瞭，秦始皇即將一統天下，還提醒孔子說：你的時間不多瞭，趕緊寫書流傳後世吧。第二天，孔子的學生子夏到端門去，看到血書變成一隻紅色的鳥兒飛走瞭，留下瞭一張圖，畫著孔子制定政治方略的樣子，圖上還有個標題，叫做“演孔圖”。這就是所謂的“端門受命”，孔子在受命之後作瞭《春秋》和《孝經》，這都是為瞭漢朝的劉姓皇帝們而作的。
這事的真假暫不去論，但我們能夠從中看出的是，漢朝在尊崇孔子以後，是以《春秋》和《孝經》來作為頭等重要的政治理論經典的。關於《孝經》，我已經在《孟子他說》第三冊裡詳細講過，說“孝”的意思絕不僅僅是孝順父母那麼簡單，《孝經》其實是一部《忠經》，是打著孝的幌子來教育大傢要為皇帝盡忠的；至於《春秋》，從這故事來看，原來是孔子預先為漢朝制定的國傢憲法——可是，有個問題呀：拋開神異的一面不論，憑什麼孔子一個老百姓就有資格為未來的一個朝代來制訂憲法呢？
——這時候才見得“素王”一詞的分量，別以為這僅僅隻是對這位文化大師的一個尊稱，在一些漢儒的眼裡，孔子當真就是一位帝王。
孔子是殷商貴族的後代，這一點應該是可信的，而商朝的創始人商湯，按照漢儒五行論的說法，是“水德”——這裡的“德”並非“道德”的“德”，而是“屬十性十”的意思，所以“水德”也就是“屬十性十為水”，這看上去很像是現在RPG遊戲裡的角色設計。五行分別對應著天上的五位天帝，商湯是黑帝之子，孔子也是黑帝之子（不知道這輩分是怎麼論的）。既是黑帝之子，就應該在人間稱王，可孔子為什麼一輩子都沒稱過王呢？漢儒給出的理由是：孔子生在周代，周是木德，按照五行相生的理論，木隻能生出火，卻生不出十水，沒辦法，水德的孔子排不上順序，所以無法繼周而稱王。木能生火，漢朝是火德，於是繼周而興，有命無運的孔子便預先替火德的漢朝制定政治綱領，寫下《春秋》等等經典。
這個說法很合邏輯是吧？可問題是，周朝以後不是秦朝麼，怎麼不提秦朝而直接到瞭漢朝呢？難道孔子為未來立法，就不是為秦朝立法麼？——漢儒解釋說：因為秦朝歷時太短，可以忽略不計。
就算這個說法合理吧，可有沒有人註意到張爾田第二首詩裡的那句“帝殺黑龍來”，難道“黑龍”就是指黑帝之子孔子嗎？“帝”如果是指劉邦，難道這句詩是說劉邦殺瞭孔子而作瞭皇帝？
當然不是，張爾田所謂的“黑龍”應該是指秦朝，因為按照漢儒另一種五行說法，不把秦朝忽略不計的話，秦朝正是水德，顏色尚黑，而漢朝不是水德而是土德，顏色尚黃。
可能有人還是不解：“不對吧，就算秦朝是水德，漢朝是土德，可按照五行相生之說，水生的是木，不是土呀！”
——的確，這確實是個難解的問題，但再難的問題也是有答案的。這問題不但有確定的標準答案，而且有兩個不同的標準答案。答案一是說：周朝是木德，漢朝是土德，木生土，這可沒錯，周和漢之間那個短暫的秦朝是“閏水”。看，有趣吧，五行裡邊還有置閏的。答案二幹脆另辟蹊徑，不從五行相生來解釋瞭，而是發展出瞭一種五行相克的理論，說秦朝是水德，漢朝是土德，土克水，所以漢朝滅瞭秦朝。很多人都以為五行理論一開始就是有相生相克之說的，其實是先有瞭相生，後有瞭相克，分別屬於不同的體系，最後這相生相克才聯系在一起，而究其來龍去脈，原本全是因政治需要而圓謊，舊謊話的破綻需要新謊話來圓，補丁越補越多，理論就越來越復雜。這時再看張爾田這句“帝殺黑龍來”，既然說“殺”，在五行裡應該就等於“克”，“黑龍”是秦朝水德，克水的是土，漢朝自然就是土德。——其實這隻是西漢初期的說法，後來五行理論日趨復雜，董仲舒又搞出瞭一個類似的“三統論”，把水攪得更渾，後來漢朝搖身一變，又說自己是火德瞭。
再看下一句詩“世傢尊太史”，這句話如果獨立來看，還真看不出是什麼意思，可放在上下文當中來看，應該是指太史公司馬遷在《史記》裡把孔子列入“世傢”，給他以諸侯王的尊榮地位。
再下一句“師統定劉歆”則是贊揚劉歆對儒學傳承所立下的汗馬功勞。劉歆可謂是繼董仲舒之後的儒傢譜系裡第二位重要人物，後文會有細說。
“五德傳終始”，應該是說五行系統裡帝業的輪回，這句和下句“群經列古今”成為對仗，我們不妨僅從字面理解：五行生克之說已經占據瞭儒學的半壁十江十山，成瞭儒學當中的頭等要論瞭。至於末句“沾袍無限淚，感動一沉吟”就沒什麼可講的瞭，一聲感嘆而已。
現在我們再來回顧一下董仲舒上瞭“天人三策”之後，漢武帝終於“罷黜百傢，獨尊儒術”，這難道真是孔子的最後勝利嗎？看來並非如此哦，漢朝的儒傢比之先秦儒傢簡直已是面目全非瞭。
這讓我們思考一個問題：一個名詞/名目/概念，在不同的時代裡，字面也許是一成不變的，但實際的內涵卻無時無刻不在變動著，甚至是劇烈地變動著。就拿儒傢來說，孔子的儒傢，孟子的儒傢，荀子的儒傢，這先秦三大儒傢已經各有不同，儒傢的“八派”也是各持一說，互相有看法，漢儒更是別具一格，然後唐朝的儒傢，宋朝的儒傢，元明清的儒傢，何曾都是孔孟之道呢？我們又犯過多少次刻舟求劍的錯誤呢？那麼，我們現在隻就漢朝來作個管中窺豹，漢朝初年奉行“黃老之術”，難道其內容當真是我們心目中的道傢思想嗎？難道就真是先秦時代的老莊之道嗎？進一步問個問題：如果儒非儒、道非道，它們的差異究竟是在什麼地方？又為什麼有瞭儒傢取代道傢的這次思想嬗變？
還有一個看似荒誕的問題是：既然正統官方思想如此推崇《春秋》災異理論和五行生克之說，這也就意味著官方是承認不存在萬世不衰的朝代的，那麼，假若當真有人看到瞭某個足以預言改朝換代的災異，並且“勇於”向政十府匯報的話，這該怎麼處理呢？
註釋：
i 可資參考的是尹振環：《楚簡老子辨析——楚簡與帛書〈老子〉的比較研究》（中華書局2001年第1版，第11頁）：武漢之羅浩、李若暉先生，將已知《老子》按時期分為四類：
（1）郭店楚簡《老子》為形成期《老子》；
（2）戰國末西漢初之帛書《老子》為成型期《老子》；
（3）漢、唐嚴遵《指歸》本、河上公本、《想爾》本、王弼本、傅奕本為定型期本《老子》。
（4）嗣後為流傳期本《老子》。
這種劃分比較科學，基本正確，但是（3）、（4）兩類還必須加上“變形”二字，即定型期變形《老子》與流傳期變形《老子》因為帛書《老子》已經證明瞭其後諸今本《老子》已經變瞭形，而楚簡《老子》又進一步證明瞭這種變形：
第一、 篇次被顛倒；
第二、
第三、 篇名不符實；
第四、
第五、 約四分之一的分章不符古意；
第六、
第七、 章序被調整、顛倒，因而章序混亂；
第八、
第九、 約有近140句文句被篡改。
ii 楚簡文字極難辨認，異體字、通假字等等極多，對一些地方的認讀與斷句專傢們仍有爭議，但本文到底不是《老子》專論，所以盡量從簡。對楚簡釋文主要依據尹振環《楚簡老子辨析——楚簡與帛書〈老子〉的比較研究》（中華書局2001年第1版）和聶中慶《郭店楚簡〈老子〉研究》（中華書局2004年第1版），下同。
iii 關於五行的由來與發展，前輩們的論述很多，我就隻舉一傢之言好瞭——齊思和《中國史探研》（中華書局1981年第1版），其中又“五行說之起源”，摘引片斷：
……遲至春秋之時，五行之說，已甚普遍，此則可以以《左傳》、《國語》證之。《左傳》、《國語》記載當時言論，涉及五行者甚多，如：
（襄公二十七年傳）天生五材，民並用之，廢一不可。
（昭公二十五年傳）則天之明，因地之十性十，生其六氣，用其五行。氣為五味，發為五色，章為五聲。
（昭公二十九年傳）故有五行之官，是謂五官。實列受氏姓，封為上公，祀為貴神。社稷五祀，是尊是奉。木正曰句芒，火正曰祝融，金正曰蓐收，水正曰玄冥，土正曰後土。
（昭公三十一年傳）庚午之日，日始有謫。火勝金，故弗克。
（昭公三十二年傳）故天有三辰，地有五行。
（哀公九年傳）子，水位也，……水勝火。
（《周語》下）天六地五，數之常也。
（《魯語》）及地之五行，所以生十殖也。……非是不在祀典。
（《鄭語》）故先王以土與金、木、水、火，雜以成百物。
以上所舉各條，除昭公二十九年傳一條，有漢人竄亂痕跡，前人已有定論，不足為據外，餘可信為春秋時之言論。觀其所論，亦不過以五行為與人生關系最密切之五種實物而已，非有玄渺之哲理，存乎其中也。先民計數，源於屈指可數，手有五指，故數窮於五。羅馬數字，至五而循環，吾國字碼亦然，先民計數法，猶可藉是而考見。劉師培以“一二三四五，皆有古文，而六字以上，即無古文，以此為上世原人隻知五數之證”（《太炎文錄》卷二引）此雖未必，要先民計數，喜以五為單位，則可斷言也。古人計數既以五為單位，故遇事物，多以五稱之，取其整齊而便記憶。
——另外看看不同的意見。唐蘭：《中國文字學》（上海古籍出版社2001年第1版）第53頁：“……由此可見古代數目字本是以‘四’進和‘八’進做單位，而不用‘五’，所以‘九’字就是從象龍蛇形的字借用瞭。‘十’字用‘一’字豎十起來，和‘廿’等，又是四進。……這種記數的方法，最初可能和繩子有些關系，假如用一根骨籌而把繩子橫繞，一道代表‘一’，到四道代表‘四’，於是用兩道作十十交十十叉形來代表‘五’，歧出形來代表‘六’，十字形來代表‘七’，分開的兩道斜線代表‘八’。假如直繞呢，一道就代表‘十’……”