在領教過地球武器突襲的威力之後，火星人撤退至霍斯爾公地，回到它們最初的地盤。它們步履匆匆，加之抬著同伴的屍骸，顯然忽視瞭許多像我這樣微不足道的迷途者。倘若它們拋下同伴，繼續向前進攻，阻擋它們去往倫敦的唯一防線，就隻剩下能夠發射十二磅重炮彈的大炮陣營。想必它們會在消息傳到首都之前抵達那裡。它們的降臨將成為一場災難，令人聞風喪膽、猝不及防，如同一個世紀以前毀滅裡斯本的那場地震[39]。
然而，它們並不著急。圓筒接踵而至，完成一次又一次穿越星際之旅，每隔二十四小時就會得到增援。與此同時，陸軍和海軍當局也已充分意識到對手的強大威力，正在加緊備戰。每分鐘就有一門大炮部署就位。日落之前，在金斯頓和裡士滿附近的山坡上，每一片灌木林、每一棟鄉野別墅背後，都埋伏著一個黑洞洞的炮口。在霍斯爾公地火星人駐地四周的荒涼焦土上——面積大約共有二十平方英裡，在綠樹林間已成焦炭的村莊廢墟裡，在被裊裊青煙熏黑的街巷拱廊中——這裡一天前還松林茂密，遍地匍匐著偵察兵，他們手拿日光反射信號器，一旦火星人發起進攻，便能及時向炮兵報告。可是，現在火星人已經掌握炮兵部隊的戰術，也深知允許人類靠近的危險，因而沒人膽敢踏入圓筒周圍一英裡內的區域，否則就將付出生命的代價。
下午早些時候，這些龐然大物似乎一直在來回走動，將第二和第三個圓筒裡的一切——前者在阿德爾斯通高爾夫球場，後者在佩爾福德——都搬到霍斯爾公地它們最初降臨的沙坑裡。在公地對面，那片燒焦的石楠樹叢和一望無際的斷壁殘垣上，有個火星人在站崗放哨，其他人則卸下巨型戰鬥機器裝備，鉆進沙坑之中。直到深夜它們仍緊張忙碌著，從梅羅附近的山崗上可以望見坑內不斷升騰起濃重的綠色煙柱。據說，在班斯特德和埃普瑟姆高地，也都能目睹此番景象。
火星人在我身後忙著準備下一輪進攻，我前方則是嚴陣以待的人類同胞。此時，我忍著劇痛，歷經艱辛，離開戰火交加、硝煙彌漫的韋佈裡奇，朝倫敦的方向走去。
我看見遠處有一艘被廢棄的小船正順流而下。於是，我脫下身上幾乎所有濕透的衣服，追上前去占領這艘船，以此逃離這片災難之地。可船上沒有槳，我隻得盡己所能，用燙得半熟的雙手來劃水，順著河流前往哈利福德和沃爾頓。可以想見，船速相當緩慢，我不時回頭張望。我之所以沿河而行，是因為在我看來，倘若火星巨怪殺個回馬槍，河流是絕佳的逃生之所。
在那個被炸死的火星人倒下的地方，河水熱氣蒸騰。這股熱流隨我一同漂向下遊，因而我在將近一英裡的劃行中幾乎看不清河的兩岸。不過有一回，我瞥見一排黑影從韋佈裡奇而來，匆匆穿越草地。哈利福德似乎已荒無人煙，河邊的幾座房屋都在燃燒。這裡靜得出奇，炙熱的藍天下，竟不見人的蹤跡，唯有煙霧和幾縷火苗直上雲霄，令午後變得更加炎熱。著火的房屋周圍並沒有圍觀人群，這使我頗感意外。在更遠處，岸上的蘆葦燒得幹枯，濃煙陣陣，而一道火線正向剛收割的幹草堆不斷蔓延。
歷經這番驚心動魄之後，我感到渾身疼痛，疲憊不堪。於是，我順著河流在水上漂蕩。過瞭許久，水面依然滾燙無比，我心中再次湧起一陣恐懼，隻得重新向前劃行。陽光炙烤著我赤裸的脊背。終於，沃爾頓橋在河灣處映入我的眼簾，此時高燒和暈眩向我襲來，使我連害怕都顧不上瞭。我在米德爾塞克斯郡爬上岸，躺倒在高聳的草叢中，難受得要命。我估計當時大概四五點。不久，我便站起身，走瞭約有半英裡，路上一個人都沒遇見，後來我再次躺倒在一道籬墻的陰影下。依稀記得，走到最後，我不停地自言自語，精神恍惚，而且口幹舌燥，後悔自己沒多喝幾口水。說來奇怪，我竟生起妻子的氣來。不知何故，前往萊瑟黑德的奢望令我耿耿於懷。
我記不清牧師是何時到來的，恐怕當時我已經昏睡過去。等我醒來時，他已坐在我身邊，襯衫袖口沾滿煙塵。他臉上剃得很幹凈，正抬頭盯著天空中搖曳的微光。這便是所謂的“魚鱗天”，天上的雲朵如羽毛一般層層疊疊，泛著仲夏夕陽的餘暉。
我坐起身來。他聽見響動，立刻朝我看來。
“你有水嗎？”我突然問道。
他搖瞭搖頭。
“過去的一小時裡你一直在要水喝。”他回答。
我們沉默良久，彼此打量著對方。想必他一定認為我是個怪人，因為除瞭濕透的褲子和襪子，我什麼都沒穿，而且渾身燙傷，臉頰和肩膀被熏得發黑。他的臉看上去有些孱弱，下巴後縮，頭發卷曲，亞麻色的鬈發蓋在低窄的前額上。他的眼睛很大，淺藍色的雙眸茫然凝視著。他面無表情地望向別處，突然開口說起話來。
“這是怎麼回事？”他問道。“這些東西到底是怎麼回事？”
我望著他，沒有作聲。
他的口氣似乎是在抱怨，說著伸出一隻幹瘦而蒼白的手。
“怎麼能允許這樣的事情發生？我們到底犯瞭什麼罪過？我做完晨禱之後，在路上散步，想為下午的禱告整理思緒。這時——大火，地震，死亡！就像在索多瑪和蛾摩拉[40]！我們所做的一切全都付之一炬，所有的一切——這些火星人究竟算什麼東西？”
“我們自己又算什麼呢？”我清瞭清嗓子，如是回答。
他抱著膝蓋轉過身，視線再次回到我身上。他一聲不吭地望著我，足有半分鐘之久。
“我在路上散步整理思緒，”他說，“突然——大火，地震，死亡！”
他再度陷入沉默，低著頭，下巴幾乎要碰到膝蓋。
過瞭不久，他開始揮手比畫起來。
“這一切——所有主日學校——我們所做的——韋佈裡奇犯瞭什麼罪？全都付之一炬——全都毀於一旦。還有教堂！三年前我們才剛翻修過。倒塌瞭！全都沒瞭！到底為什麼？”
又是一陣沉默，接著他像發瘋似的叫嚷起來。
“烈焰之火，永無止境！”他大喊起來。
他伸出幹瘦的手指，指向韋佈裡奇，眼中閃著怒火。
直到此時，我才開始揣測他的來歷。他的悲慘遭遇——他顯然是從韋佈裡奇來的逃難者——已將他逼到崩潰的邊緣。
“這裡離森伯裡[41]遠嗎？”我不動聲色地問道。
“我們該怎麼辦？”他反問我。“這些怪物到處都是嗎？地球已經被它們統治瞭嗎？”
“這裡離森伯裡遠嗎？”
“可是今天上午我還才做過晨禱——”
“情況有所改變，”我平靜地說，“你得保持冷靜。我們還有希望。”
“希望！”
“是啊。雖然損失慘重——但依然充滿希望！”
我將自己對當前處境的看法向他娓娓道來。他起先還饒有興趣地聽我講，但說著說著，他目光渙散起來，又回到原先的模樣，視線從我身上移開。
“這就是末日肇始之時，”他打斷我說，“末日！這就是耶和華大而可畏的日子[42]！人們應當向山和巖石說，倒在他們身上，把他們藏起來——躲避坐寶座者的面目！[43]”
我終於明白這根本無濟於事，於是不再費力解釋。我掙紮著站起身，走到他跟前，把手搭在他的肩膀上。
“振作點！”我安慰道，“別被恐懼沖昏瞭頭！如果災難降臨時就喪失信仰，宗教還有什麼用處呢？回想一下，地震、洪水、戰爭、火山曾給人類造成多大傷害！你以為上帝能使韋佈裡奇免遭災禍嗎？他可不是保險商。”
他一言不發地端坐良久。
“我們如何才能逃脫呢？”他突然問道，“它們刀槍不入，冷酷無情。”
“它們並非刀槍不入，可能也沒有冷酷無情。”我回答說，“它們越是無所不能，我們就越要保持清醒和謹慎。三個小時前就有一個火星人被炸死瞭。”
“死瞭！”他邊說邊朝四周望去，“上帝的使臣怎麼可能死呢？”
“我親眼所見。”我接著對他說，“我們碰巧見證瞭這一切，”我說道，“僅此而已。”
“天上的閃光是怎麼回事？”他突然問我。
我告訴他，那是日光反射信號器在發送信號——天穹之上，人類努力自救的象征。
“盡管一切看似平靜，”我說，“但我們已經身處大戰之中。天上的閃光預示著風暴正在醞釀。我猜想，火星人就在那裡。而在倫敦的方向，裡士滿和金斯頓附近山巒層疊，綠樹遮蔽，人們正在營建工事，安放大炮。不久，火星人就要再度歸來瞭。”
正說著，他突然跳起來，用手勢打斷瞭我的話。
“你聽！”他說。
隻聽河對岸的丘陵後面，傳來遠處沉悶的炮聲和一陣古怪的呼叫。然後，一切陷入沉寂。籬墻那邊飛來一隻金龜子，嗡嗡作響，從我們身旁掠過。韋佈裡奇和謝珀頓上空煙霧彌漫，籠罩在炙熱而寧靜的壯麗落日之中。西邊的蒼穹則高懸著一彎新月，依稀泛出蒼白的光芒。
“我們最好沿著這條路走，”我提議道，“一路往北走。”
[39]指1755年11月1日葡萄牙裡斯本大地震（Great Lisbon earthquake）。這是人類歷史上破壞性最大、死傷人數最多的地震之一，震後隨之而來的火災和海嘯幾乎將裡斯本毀於一旦。
[40]索多瑪和蛾摩拉（Sodom and Gomorrah）：聖經中記載的兩座荒淫罪惡之城。有關其毀滅，參見《聖經·舊約·創世記》第19篇第24至25節：“當時，耶和華將硫黃與火，從天上耶和華那裡降與索多瑪與蛾摩拉，把那些城和全平原，並城裡所有的居民，連地上生長的都毀滅瞭。”
[41]森伯裡（Sunbury）：薩裡郡的城鎮。
[42]引自《聖經·舊約·約珥書》第2篇第30至31節：“在天上地下，我要顯出奇事，有血、有火，有煙柱。日頭要變為黑暗，月亮要變為血，這都在耶和華大而可畏的日子未到以前。”
[43]引自《聖經·新約·啟示錄》第6篇第16節：“向山和巖石說：“倒在我們身上吧！把我們藏起來，躲避坐寶座者的面目和羊羔的憤怒。”