東部某城。說是城市，其實大部分是泥濘翻騰的路面，馬蹄、車輪和人足紛沓，有時有路有時沒路，城宇的邊緣還有炮彈的痕跡，部分甚至是廢墟。一九五○年的中國隻能是這個樣子，連規模並不大的閱兵都塵土漫天，之前一百年沒有基建隻有戰爭。
千裡蹭的順風馬車，跳下車，幫著陷住的馬車脫困。回傢時的衣衫光鮮早就全廢瞭，這年頭中國人出趟門跟打仗也沒差，所以像爸媽那樣的人就沒離過傢鄉五十裡地。
這是城市的外圍，狹窄到隻能稱為巷的街道上還算熙攘，行走著零亂的市民和在零亂中仍維持著隊組建制的軍人。因為情況特殊，後者所去基本是一個方向，全副武裝，基本沒話，九兵團的裝備以繳獲日軍和國民黨軍隊的為主，陳舊但並不寒磣，因為那是戰利品，帶著因地制宜的偽裝，這讓他們還未上戰場便已帶著征塵。
千裡：“老廖！廖利民！這呢！幫手！”
廖利民是個背著手風琴的炮兵副連長：“七連長啊。”
炮兵們正用畜力和人力在拖帶一門日式七五炮，分幾個過來，千裡和馬車眨眼就脫困瞭。
千裡順便送走蹭瞭一段的馬車：“謝啦老鄉。我歸隊瞭。”
九兵團有著良好的風紀，幫完手之後的炮兵自覺歸建，連熟絡得不行的千裡也隻在隊列外伴隨。
千裡：“我正找七連。銷假，歸建。”
廖利民：“都在車站集結。”
千裡小聲問：“海峽？解放全中國？”
廖利民答：“趕緊的吧。背著炮彈練泅渡，說起來就想死啊。”
壓著高興互相嘀咕時，千裡眼角餘隙瞥見個熟悉的身影，轉頭，沒啥。
於是他們從偏道拐上瞭此城的主街，主街完全被調動中的軍隊征用：九兵團，背著自己戎馬生涯的全部傢當，連通常的行人道都占用瞭，自各路匯集，奔流而來，奔流而去。