博斯佯裝打電話，在公寓大樓鎖著的入口處徘徊。實際上他在聽女兒自一年前進入查普曼大學以來給他發的語音信息。
“爸爸，今天真是太激動人心瞭，我想謝謝你在升學路上為我提供的幫助。我很高興這裡離你不遠，一小時就能見上面。不過路堵的時候也許得花上兩小時。”
博斯笑瞭。他不知道這些語音信息能在手機上保留多久，但他希望一直能聽見女兒聲音中的這份愉悅。
看見門內有個男人正要出來，博斯算準時間，幾乎和對方同時到達門口。他假裝一邊打電話一邊從口袋裡取鑰匙。
“很好，”他對著手機說，“我一樣有這個感覺。”
門內的男人開門出來。博斯嘟噥瞭聲“謝謝”走進門。他再一次保存下女兒發來的語音信息，把手機放回口袋裡。
石頭小道上的指路標志指引他走到要去的那幢樓，他在一樓找到瞭阿比蓋爾·特恩佈爾的公寓。走到門口時，博斯發現紗門後面的門開著。他聽見公寓裡傳來人聲。
“阿比蓋爾，都好瞭嗎？”
博斯沒敲門，直接走到門邊透過紗門往裡瞧。順著短短的一條走廊，他看見一個老太太正坐在客廳折疊桌後面的沙發上。老人一頭棕色的頭發，戴著鏡片很厚的眼鏡，看上去年老虛弱。一個年紀輕點的女人正一邊收拾餐具，一邊拿起桌上的一個盤子。博斯猜測是阿比蓋爾要麼早飯吃得晚瞭，要麼早早地吃瞭午飯。
博斯決定等等，看看護理員打掃完以後是否會離開。公寓正對著一個小院子，院子裡有個三層的噴泉，水落下的聲音幾乎完全蓋住瞭公路上的車流聲。特恩佈爾多半是因為這個敞開著門。博斯坐在噴泉前面預制水泥砌的石凳上，把那沓出生證明放在身邊。他一邊等，一邊查看手機裡的信息。沒到五分鐘，公寓裡又傳來人聲。
“阿比蓋爾，要我把門留著嗎？”
博斯聽見一聲含混不清的答復，看著護理員走出公寓，手裡拿著隔熱袋，裡面還有更多的飯要去送。博斯認出這是個送餐服務慈善組織用的隔熱袋，女兒高三時參加過那裡的志願服務。博斯心想，女兒也許還給特恩佈爾老太太送過餐呢！
護理員沿著小道走向前門。博斯等待瞭一會兒，然後走到紗門邊上往裡看。阿比蓋爾·特恩佈爾仍舊坐在沙發上。折疊桌已經被搬走瞭，剛才放折疊桌的地方放著一架兩輪助步車。特恩佈爾正瞪眼看著客廳對面某樣東西，博斯看不見她在看什麼，但似乎聽見瞭電視裡發出的竊竊私語聲。
“特恩佈爾女士？”
博斯生怕老人失聰，所以嚷得非常響。他的聲音顯然讓特恩佈爾吃瞭一驚，老人滿臉害怕地看著紗門。
“對不起，”博斯飛快地說，“我沒想嚇你。我隻是想知道能否問你幾個問題。”
特恩佈爾朝四周看瞭看，像是想知道需要時有沒有人能幫上忙。
“你想幹什麼？”老太太問他。
“我是個警探，”博斯說，“我想就一個案子問你幾個問題。”
“我不明白，我不認識什麼警探。”
博斯推瞭推紗門。門沒鎖。他把紗門打開一半，讓老太太能清楚地看見他。他舉起聖費爾南多警察局的警徽，對老人笑瞭笑。
“阿比蓋爾，我正在進行一項調查，我想你能幫我。”他說。
剛剛送飯的護理員直接叫瞭她的名字，博斯覺得自己也可以試一試。特恩佈爾沒有回復，博斯看見她兩隻手緊張地握成瞭拳頭。
“能讓我進來嗎？”博斯問，“幾分鐘就好。”
“沒有誰會來看我，”她說，“我也沒錢買什麼東西。”
博斯慢慢走進過道。盡管他因為驚嚇瞭老婦人感覺很糟糕，但還是一直保持著臉上的笑容。
“阿比蓋爾，我向你保證，我不會向你兜售任何東西。”
博斯從過道走進狹小的客廳。電視開著，屏幕上播放著艾倫·德傑尼勒斯的脫口秀節目。客廳裡隻有沙發和角落裡的一把廚房椅。客廳後面是個小廚房，廚房裡放著臺小冰箱。博斯把出生證明夾在胳膊底下，從證件包裡拿出聖費爾南多警察局的警官證。老太不情願地接過警官證審視起來。
“聖費爾南多嗎？”她問，“是在哪兒？”
“離這兒不是很遠，”博斯說，“我——”
“你在調查什麼？”
“我在找一個很久以前的人。”
“我不知道你為什麼會想和我談。我從未去過聖費爾南多。”
博斯指著墻邊的那把椅子。
“能讓我坐下嗎？”
“坐下吧。我仍然不知道能從我這裡問出些什麼。”
博斯拿起椅子，坐在老人面前，兩人之間隔著助步車。老太穿瞭件寬松的便服，上面繡瞭幾朵褪瞭色的花。特恩佈爾仍然在打量著他的警官證。
“這個名字怎麼念？”她問。
“希羅尼穆斯，”博斯說，“我是以一位畫傢的名字命名的。”
“我從沒聽說過那位畫傢。”
“沒聽說過這個名字的人很多。我在報紙上讀到幾年前一篇有關聖海倫收容院的報道。報道提到你在慶典上所做的演講，就是你女兒去收容院尋親，結果找到瞭你的那次演講。”
“那次演講怎麼瞭？”
“我為一個男人工作——一個年紀很大的男人——他目前也在尋親。他的孩子出生在聖海倫收容院，我希望你能幫我找到當時出生的男孩或女孩。”
特恩佈爾像是不想再談似的把身子靠回去，然後對博斯搖瞭搖腦袋。
“那裡出生瞭好些孩子，”她說，“我前後在那裡待瞭五十年，不可能記得所有的孩子。大多數孩子離開後都有瞭新的名字。”
博斯點點頭。
“我知道。但我覺得這個案子有點特別。我想你多半還記得那位母親。她叫維比亞娜。維比亞娜·杜阿爾特。我說的是發生在你進入聖海倫收容院一年之後的事情。”
特恩佈爾像是要避開痛苦似的合上眼睛。博斯立刻意識到老人認識並記得維比亞娜，他的時光之旅找到瞭終點。
“你一定認識她吧？”博斯問。
特恩佈爾點瞭下頭。
“我當時在場，”她說，“那是可怕的一天。”
“能告訴我當時的情況嗎？”
“你為何想知道？那是很久以前的事瞭。”
博斯點點頭。老人的問題很合理。
“記得你女兒到聖海倫收容院找到你的事情嗎？你把它稱為奇跡。我的這次調查也是如此。我為一個想找到自己孩子的男人工作，那個男人想找到他和維比亞娜生的孩子。”
博斯發現特恩佈爾臉上騰起一股怒氣，馬上為自己的用詞不慎後悔起來。
“那是兩碼事，”她說，“他不是被迫放棄孩子的。他遺棄瞭維比亞娜，遺棄瞭他的兒子。”
博斯想馬上彌補自己的話所造成的傷害，但他註意到特恩佈爾無意中透露生的是個男孩。
“阿比蓋爾，我明白你的意思，”他說，“兩者完全不是一回事。我知道這個。但他同樣是位想找到孩子的父親。他老瞭，很快就將死去。他有許多遺產要留給後人。這彌補不瞭什麼，當然彌補不瞭。但這個答復應該由我們來給，還是他兒子來給？我們難道連他兒子選擇的權利都要剝奪掉嗎？”
特恩佈爾安靜地尋思著博斯的話。
“我幫不瞭你，”想瞭一會兒以後她說，“我不知道被收養後那孩子究竟怎樣瞭。”
“可以的話，把你知道的告訴我就行，”博斯說，“我知道這件事很可怕，但我還是想請你把當時發生的事情告訴我。如果可以的話，跟我說說維比兒子的事情。”
特恩佈爾低頭看著地板。博斯知道她在找尋記憶，準備告訴他當時發生的事。她伸出兩隻手抓住助步車，似乎在尋求某種支持。
“他生下來很纖弱，我是說那孩子，”特恩佈爾開始講述當時的情況，“出生時體重不足。收容院有條規定，五磅以下的孩子不能送出去。”
“那他怎麼樣瞭？”博斯問。
“收養他的夫妻無法接他出去。體重不足的嬰兒不給辦理收養手續。他必須更重、更健康才能被收養。”
“收養被延遲瞭嗎？”
“有時的確會發生延遲。他們告訴維比必須讓嬰兒增加些體重。她必須把嬰兒留在房裡，用她的奶來喂他。在嬰兒變得重些、健康些之前持續給他喂奶。”
“她喂瞭多久？”
“一周。也許還要多幾天。我知道維比獲得瞭和孩子待在一起的時間，我們其他人都沒這個待遇。但那周過後，孩子就得交出去。那對夫妻再次過來，辦完瞭收養手續。他們把維比的孩子帶走瞭。”
博斯點點頭。事情從每個角度都開始變得更糟瞭。
“維比怎麼樣瞭？”他問。
“我當時在洗衣房工作，”她說，“那裡工資不高，也沒有幹洗機。我們把所有洗好的衣服掛在廚房後面院子裡的晾衣繩上，後來那裡蓋瞭附樓。”
“孩子被收養後的那天早晨，我拿床單到外面晾，看見有根晾衣繩不見瞭。”
“維比亞娜。”
“接著我就聽說瞭。有個女孩告訴我的。維比上吊自殺瞭。她走進浴室，在一根淋浴管道上用晾衣繩自殺瞭。有人發現瞭她，但已經太遲瞭。她就這麼死瞭。”
特恩佈爾低頭看著地板。講述瞭這麼可怕的故事以後，她似乎不願和博斯有眼神交流。
博斯被這個故事弄得很不愉快，他感到一陣惡心。但他還需要更多信息。他要找到維比亞娜的兒子。
“沒有後續瞭嗎？”博斯問，“那個男孩就沒回來過嗎？”
“走瞭以後，他們就再也不會回來。”
“你還記得他的名字嗎？收養他的父母給他起的名字。”
“維比亞娜叫他多米尼克。我不知道他還叫不叫這個名字。他們通常不會沿用以前的名字。我叫我女兒薩拉。回到我身邊時她叫凱瑟琳。”
博斯拿出那沓出生證明。他確信早晨在屋後平臺翻看出生證明時見過這個名字。他快速翻看這沓證明，查找多米尼克這個名字。找到那張出生證明以後，他看著證明上的嬰兒全名和頒發日期。多米尼克·聖阿內洛出生於一九五一年一月三十一日，可十五天後才在記錄辦公室登記瞭。他知道這個延遲也許是嬰兒體重不足繼而收養被推後造成的。
博斯把出生證明拿給特恩佈爾看。
“是他嗎？”博斯問，“是這個多米尼克·聖阿內洛嗎？”
“我告訴過你，”特恩佈爾說，“我隻知道維比叫他的名字。”
“這是唯一一張那個時段出生的名叫多米尼克的嬰兒出生證明。維比生的孩子應該就是他。上面寫著在傢出生，在收容院生的孩子都是這麼寫的。”
“我猜你找到想要找的瞭。”
博斯瞥瞭眼出生證明，在證明上種族的格子裡寫著“西班牙裔”。聖阿內洛傢住在文圖拉縣的奧克斯納德。收養多米尼克的父母名叫盧卡·聖阿內洛和奧德蕾·聖阿內洛，當時都是二十六歲。盧卡·聖阿內洛的職業被標註為設備銷售員。
博斯註意到阿比蓋爾·特恩佈爾用雙手緊握住助步車上的鋁管。多虧她的幫忙，博斯相信自己找到瞭惠特尼·萬斯失散已久的孩子，但付出的代價實在太高。博斯知道維比亞娜·杜阿爾特的事將在他心頭壓上很長時間。