沂水縣有個姓王的書生，少年時父母就死瞭，傢裡十分貧困。但王生卻是一個高雅修潔、清奇灑脫的美少年。當地有個姓蘭的富翁，見瞭王生很喜歡，將自己的女兒嫁給瞭他，還答應為他盞房子、置田產。王生剛娶妻不久，蘭富翁就去世瞭。妻子的弟兄們都鄙視王生，從不和他來往。特別是妻子蘭氏，更是傲慢兇悍，常把丈夫當作奴仆使喚。自己吃美味佳肴，讓丈夫吃粗茶淡飯，吃飯時給折兩根草桿當筷子，這些王生都忍瞭下來。
王生十九歲時，去郡裡考秀才，結果名落孫山，心裡很是懊喪。回到傢中，正好妻子不在，鍋裡熬著羊肉羹。王生便舀起一碗吃起來。一會兒，蘭氏走瞭進來，也不說話，劈手就把鍋子端走瞭。王生十分羞慚，把筷子拋到地上，說：“這種境遇，倒不如死瞭！”蘭氏怨恨的問王生什麼時候去死，仍過一盤繩子讓他去上吊。王生大怒，將飯碗拋到瞭蘭氏身上，把頭打破瞭，自己離傢出走。路上仔細想想，萬念俱灰，活著實在是不如死瞭，便揣著根帶子進入一條深谷中。來到樹叢裡，正要選根樹枝系帶子，忽見土崖間微微露出條裙子。瞬間，一個小丫鬟冒出來，看見王生，急忙縮瞭回去。像影子一樣消失瞭，土崖上卻沒有一點裂痕。王生心知是妖物，但正要尋死，所以也不害怕，將帶子放下，一屁股坐在地上，察看動靜。一會兒，丫鬟又露出半張臉，往外看瞭一眼，立即縮瞭回去。王生心想，如能跟著這些鬼物去，倒能享受到死的樂趣，便抓起塊石頭，敲打著土崖說：“地下如能進去，請指條路。我不是尋歡的，是求死的！”很久，沒有動靜。王生又敲著說瞭一遍。隻聽土崖內有人說道：“想尋死 先回去吧，晚上再來！”話音雖細得像蜂子鳴叫，卻清晰刺耳。王生 答道““好吧！”往回走瞭走，坐等天黑。
不長時間，夕陽落山，天空繁星閃爍。土崖間忽然冒出一片高大的府第，兩扇大門靜靜地敞開著。王生一步步登上臺階，走瞭進去。才幾步，見前面橫著一條河，波浪洶湧，熱氣蒸騰，像是溫泉。用手試試，水熱得像沸水，不知河有多深。王生懷疑這就是鬼指給他尋死的地方，便一頭紮瞭進去。熱水浸透幾層衣服，皮膚灼燙得像要爛瞭一樣。幸虧是浮在水面上，沒有沉下去。在水中遊瞭很久，漸漸能忍受水的熱度，極力掙紮著才爬上河的南岸，所幸全身並沒有燙傷。又往前走瞭會兒，遠遠望見一座大屋子內透出燈光，便朝著屋子走去。突然一條大狗竄出來，向王生猛撲，一口含住瞭他的衣服，將襪子撕破瞭。王生急忙摸起塊石頭打去，狗才稍往後退瞭退。接著又有一群狗攔路狂叫起來，都像牛犢一樣大。正在危急時刻，一個丫鬟出來將群狗喝退，看著王生說：“尋死的人來？我傢娘子可憐你遭受迫害，處境艱難。讓我送你去‘安樂窩’。從此後再沒有苦難瞭。”便挑著燈，領著王生開瞭後門，在昏黑的夜幕下往前走去。
不一會，來到一傢，明亮的蠟燭照射著窗戶。丫鬟說：“你自己進去，我回去瞭！”王生進門四下一看，原來是自己傢！急忙返身跑瞭出來，正碰上蘭氏使喚的一個老媽子，見瞭王生說：“找瞭你一整天，又要往哪裡去？”拉著王生進入屋內。隻見蘭氏用手帕包著腦門上的傷，笑咪咪地從床上下來迎接，說：“我們做夫妻一年多瞭，連和你開個玩笑都不知道嗎？我已經知罪瞭。你隻是受瞭我一點責備，我可是實打實讓你給打傷瞭，你也可以稍出口氣瞭！”從床頭上拿出兩錠金子，塞到王生懷裡，說：“以後全傢的吃穿，你說瞭算，行瞭吧？”王生一語不發，將金子扔到地上，奪門跑瞭出去，仍想去深谷敲那座府第的大門。來到田野裡，那個丫鬟行走緩慢，遠遠地挑著燈還能看得見，王生忙喊叫著追趕，燈停住瞭。等趕上，丫鬟說：“你又來瞭！宰負瞭娘子一片苦心。”王生說：“我想尋死。沒和你商量再求活。娘子是大戶人傢，地下也需要人手，我願意做苦役。實在感不到活著有什麼快樂！”丫鬟勸道：“好死不如賴活，你的想法怎麼這樣荒謬啊！我傢也沒別的活，隻有淘河、灑掃、喂狗、搬屍，做不到規定數量，就要削下耳朵、割掉鼻子、敲斷小腿、剁去腳趾。你能行嗎？”王生忙回答說：“能行！”又進入後門。王生問道：“剛才說的那些差事都幹些什麼？還要搬屍，哪來那麼多死屍？”丫鬟說：“我傢娘子以慈悲為懷，開瞭座‘給孤園’，專門收養地下極深處那些無傢可歸的冤鬼遊魂。鬼魂多得成百上千，每天都有死去的，所以需要背瞭去埋瞭。請你去看看。”
不一會兒，走近一座門，上寫著“給孤園”。進去一看，隻見房屋又多又亂，十分污穢，臭氣薰天。園裡的鬼魂看見燈光，紛紛聚集過來，都是些沒腦袋或缺胳膊少腿的，令人不堪入目。王生回過頭來想走開。見一具鬼屍橫躺在墻下，近前看看，血肉狼藉。丫鬟說：“才半天沒搬，就被狗啃成這樣。”讓王生把鬼屍背走。王生面有難色，丫鬟見狀，說：“你若辦不到，請仍回你的‘安樂窩’享福。”王生迫不得已，隻得將鬼屍背起來，放到偏僻的地方。王生請丫鬟向娘子求情幹點別的，以免遭受屍污，丫鬟答應。走近一間屋子，丫鬟說：“先坐在這裡等著，我進去替你說說。喂狗的活較輕，我替你謀求這個差事，今後可要報答我！”去瞭剛一會兒，又跑出來，招呼王 生說：“快來，快來！娘子出來瞭！”王生急忙跟她進去，見大堂上四下裡掛著燈籠，一個女郎靠窗坐著，是一個二十來歲的仙女。王生拜伏在階下，女郎命丫鬟扶起來，說：“這是個書生，不能養狗。就讓他住到西屋裡，主管簿籍吧！”王生大喜，忙跪下謝恩。女郎又說：“你看上去是個誠樸的人，可好好做事。如有差錯。罪過不小。”王生 連聲答應。
丫鬟領著他來到西屋，幾屋子非常整潔，王生心中很高興，感謝丫鬟，又詢問娘子的傢世。丫鬟回答道：“娘子小名叫錦瑟，是東海薛侯的女兒。我叫春燕，早晚有什麼事，就說一聲。”說完便離開瞭；不一會兒，又抱來衣服和被褥，放到床上。王生興奮終於有瞭個落腳的地方，天剛明，便起來開始工作，抄錄鬼魂名冊。屬下的仆役，都來參見王生，送瞭很多酒肉。王生為瞭避嫌。將酒肉全部退回。每天兩餐，都是吃的供應飯。錦瑟娘子察知王生廉潔謹慎，特別賜給他儒生巾和漂亮的新衣服。凡有賞賜，都命春燕送去。春燕生得很標致，跟王生熟瞭後，常常眉目送情。王生假裝糊塗，謹慎地躲避，以免招致罪責。又過瞭兩年多，錦瑟娘子賞給王生的東西超過日常薪俸一倍，但王生謙謹自守，一如既往。
一天夜晚，王生剛睡下，聽到內院人聲吵嚷。忙起床提刀出門，見內院一片火光，映紅瞭天際。跑到院中暗處一看，一群強盜正在搶劫，仆役們驚駭得四散逃竄。一個仆人發現瞭王生，催促他快跟他逃。王生不肯，將臉上塗黑，緊瞭緊腰，雜在強盜中高呼：“不要驚嚇瞭薛娘子！隻搜掠財物，不要漏下！”這時，強盜們正到處搜不到錦瑟。王生得知錦瑟還沒被捉到，便暗暗潛入府第後面，一個人尋找。碰到個藏著的老婦人，詢問後才知道錦瑟和春燕都已翻墻逃走，便也跳過墻去，發現錦瑟二人藏在一個黑暗的角落裡。王生說：“這地方怎能藏住人呢？”錦瑟回答道：“我實在走不動瞭！”王生扔下刀，背起她便跑起來。一直跑瞭二三裡路，累得汗流浹背，才逃進深谷中。將錦瑟放下，讓她坐在地上歇息歇息。忽然，一頭猛虎挾著疾風竄瞭過來。王生大驚，急忙要攔住它，猛虎已一口叼住瞭錦瑟。王生緊緊地揪住虎耳朵，極力將自己的胳膊塞到虎口中，以代替錦瑟。老虎發怒，扔下錦瑟，咔吱一聲咬斷瞭王生的胳膊，斷臂掉在地上，虎才離去瞭。錦瑟大哭著說：“苦瞭你瞭。苦瞭你瞭！”王生在急忙中還沒感到疼痛，讓丫鬟從衣服上撕下片佈子裹住傷口。錦瑟忙阻止，俯下身子找到那根斷臂，安到斷茬上接好，又包紮起來。東方漸漸發白，天要亮瞭，三人才慢慢地往回趕來。到傢中一看，一片廢墟。天亮後，仆人和婆子們才漸漸會集起來。錦瑟親自到西屋去，探視王生的傷臂，解開繃帶一看，斷臂已經接好，又拿出藥敷到傷口上，才離開瞭。從此後，錦瑟越發看重王生。讓他享用的所有東西都和自己的一樣。
王生臂傷痊愈以後，錦瑟在室內擺下酒宴慰勞他。王生來到，賜他坐下；王生再三謙讓，才在一角落坐。錦瑟舉杯勸酒，猶如對待貴賓。過瞭會兒，錦瑟說：“我的身子已讓你背過，我想效仿過去楚王女和鐘建的故事，但沒有媒人，羞於自薦。”王生恐慌地說：“娘子對我恩重如山，即使舍上這條命也難以報答。剛才娘子講的對我是非分之事，我怕遭雷打，實在不敢從命。如果娘子可憐我沒有妻室，賜一個丫鬟就已經太過瞭。”錦瑟默然無語。
一天，錦瑟的大姐瑤臺忽然來瞭。是個四十多歲的美人。到瞭晚上，瑤臺叫進王生，讓他坐下，說：“我不遠千裡趕來，為我妹妹主婚，今晚就把她嫁給你。”王生急忙站起來推辭，瑤臺立命拿酒來，命兩人喝交杯酒。王生苦苦推謝，瑤臺奪過他的酒杯，為他們二人換盞。王生才伏到地上謝罪，接過錦瑟的酒喝瞭。瑤臺出去後，錦瑟對王生說：“實話告訴你吧：我本是仙姬，因為有罪被謫。我自願來到地下，收養冤鬼，以將功贖罪。趕上遭天魔劫難，才和你有附體姻緣。所以從遠方請大姐來，一是為我們主婚；二是讓她代理傢務，以便我跟你回去。”王生恭敬地說：“在地下最快樂！我傢有悍婦，而且屋子狹窄簡陋。恐怕你受不瞭委屈。”錦瑟笑著說：“不妨事，兩人歡飲一場，便上床成就瞭好事。過瞭幾天，錦瑟對王生說：“陰間聚會時間不可太長，你先回去，料理一下傢務，我隨後自己便去。”於是給王生一匹馬騎著，開門出去後，土壁又合上瞭。
王生騎馬回到村中，村裡的人見瞭都大為驚駭。來到傢門口，隻見高房大屋，煥然一新。原來，王生打傷蘭氏離傢出走後，蘭氏叫來兩個哥哥，想等王生回來痛打一頓報仇。等到天亮也沒回傢，兩個哥哥才走瞭。有人在溝裡找到王生的鞋子，懷疑他已經死去。既而一年多沒有音訊。有個姓賈的陜中人，請媒人說通瞭蘭氏，就在王生的傢裡娶瞭她。半年中又修建瞭好多房子。後來姓賈的外出經商，又買瞭一個小老婆回來，從此後蘭氏便經常在傢吵鬧，賈某也常常是幾個月不回傢。王生詢問瞭實情，大怒，將馬拴住，直奔入內。看見原來的那個老媽子，老媽子驚得忙伏在地上口頭。王生痛罵一頓，又讓她領著去找蘭氏，蘭氏卻已經跑瞭。不久，在屋子後面找到瞭她，他已經上吊自殺瞭。王生便讓人將屍體送回她的娘傢。將那個小妾叫來，見十幾歲年紀，生的還算標致，晚上便收留瞭她。賈某托村裡的人傳話，懇求還他的小老婆，小妾卻哀號著不肯去。王生便寫下訴狀，要告賈某霸占傢產，奪人妻子。賈某不敢再要，連忙收瞭店鋪走瞭。王生懷疑錦瑟負約，一晚正在和妾喝酒，聽見外面有車馬聲，接著有人敲門，原來是錦瑟來瞭。錦瑟隻留下春燕，其他人都讓回去瞭。進入室內，妾行拜見禮，錦瑟端詳瞭端詳說：“這人有生男之相，可以代我受苦瞭。”便賜給她華麗的衣服和明珠首飾，妾拜瞭後收下，立在一邊侍奉。錦瑟拉她坐下，盡情談笑。過瞭很久，錦瑟說：“我醉瞭，想睡覺！”妾便辭出，王生也脫鞋上床。妾出門一進入自己的臥室，卻見王生躺在床上，大吃一驚；忙返回原來的屋子窺視，屋裡的燈已滅瞭。此後王生沒有一晚不睡在妾處。一夜，妾起來，偷偷的到錦瑟臥室看看，見錦瑟和王生二人正在談笑，十分驚駭，，忙跑回去告訴王生，床上卻沒人瞭！天明後，暗暗告訴王生這些奇怪的事，王生自己也不知道，隻覺得有時候睡在錦瑟處，有時又睡在妾處。王生囑咐妾不要宣揚這事。時間長瞭後，丫鬟也跟王生私通起來，錦瑟仿佛不知道一般。後來，丫鬟忽然難產，嘴裡隻叫“娘子”。錦瑟一進去，胎兒馬上就下來瞭，還是一個男孩。錦瑟接生畢，把孩子遞到丫鬟懷裡，笑著說：“奴婢不可再生啦！業障一多,割愛可就難瞭！”從此後。丫鬟沒再生產。妾生瞭五個男孩，兩個女孩。錦瑟在王生傢住瞭三十年。其間常常返回老傢。來來往往都是在黑夜。一天，帶著丫鬟走瞭，從此沒再來。錦瑟走後，王生活到八十歲時，忽然帶著一個老仆夜間外出，也一去不復返瞭。