荒村郊外，一座陳舊的古宅。夜已深，屋外刮著狂風，夜空中一輪圓月周圍一圈白白的光暈。狂風在不斷搖動著柴房的窗子，窗子是木制的，不斷的發出碎裂的“噼啪”聲。
柴房裡沒有燈光，卻隻點著一盞小小的油燈，發著黃豆粒版大小的光。但窗外的月光照進屋裡，卻依稀可見一位白發蒼蒼身形枯瘦的老婆婆，用她那同樣的比幹柴還要枯瘦的手，拿著一個手工縫制的甚至有些醜陋的佈娃娃。
窗子繼續發著淒慘的聲音，像是在對老婆婆不斷地咆哮！然而老婆婆並不理睬，似乎是因為太老的原因耳朵也聾瞭吧。
老婆婆捧著佈偶，嘴裡不斷喃喃道：“梔子、梔子！借你口中言，傳我心腹事……”口裡不斷重復著。突然黃豆粒大小的燈光亮瞭一下，與此同時，老婆婆瞧見佈偶的眼睛眨瞭一下。老婆婆眼睛也亮瞭，語氣中滿是激動，對著佈偶興奮道：“老頭子啊……”
很久以前，村子裡搬來瞭一戶人傢，夫妻兩個帶著一個十歲大的小女兒。男人是個手藝人，每天走街串巷買一些玩具，都是男人自己做瞭；女人每天洗衣做飯，除瞭做傢務外偶爾還會做一些刺繡，不過不會拿出來賣，隻是偶爾會做一些送給街坊四鄰；女兒也很可愛，長得又漂亮，有個很好聽的名字“梔子”。因此他們一傢三口雖是外來人，卻很受村裡人喜愛，都當她們的是傢人一般。
原本這一傢可以過得很幸福，可是就在轉年來的一場雨季，梔子在上學的路上遇到一個喝醉酒的大漢，他見到小巧可愛的梔子，竟然……
小蘭聽外婆講到這裡，突然哽住，當時發生瞭什麼，便可想而知瞭。想到這兒，心裡不禁覺得一絲恐怖，咬牙道：“世上竟還有這樣的人，連個孩子也不放過，禽獸！”
外婆又是一聲長嘆，緩緩道：“打那以後，梔子便一句話也不說瞭。媽媽也不再教她上學瞭，每天陪著她一起在自傢院子裡玩耍，教她識字，鄰居們也再沒見她們母女倆走出過那所宅子。梔子從此不敢接觸任何男人，她父親便整日走街串巷叫賣，隻有在深夜才偷偷回到傢裡，屋子也不敢進，隻是偷偷的隔著窗子瞧一眼梔子，然後留下一個自己白天做好的玩偶。諾，就是你手裡這個，這些玩偶都是村裡人為瞭紀念梔子，才保留下來的。”
小蘭低頭看瞭眼手裡的玩偶，原來背後還有這樣一段淒慘的故事。
外婆接著說：“日子就這樣一天天重復著，那時梔子跟咱們傢是鄰居，當時外婆的父親跟梔子的爸爸成瞭好兄弟，每天梔子爸爸深夜看一眼梔子後，就到咱傢來睡覺。所以外婆傢有很多這樣的佈偶也不稀奇，記得當時還有許多好玩兒的玩具呢，都是梔子爸爸留下的。
”當時都認為這樣下去不是辦法，可又都沒啥好辦法。直到有一天，梔子突然開口講話瞭，她說想看一眼爸爸。梔子的爸爸得知瞭這個消息後高興極瞭，從未想過今後還能在白天光明正大的看一眼女兒，殊不知這一見，竟成瞭最後一眼。梔子爸爸走的時候很高興，雖然梔子還是沒有講話，但即便是能光明正大的見女兒一眼，死也值瞭……
“死也值瞭——這是梔子爸爸離開時跟外婆的爸爸講的話，不想一語成讖——當天下午梔子爸爸到鎮上小酒館裡喝瞭許多的酒，卻不知為何，在回來的路上失足墜落山澗死掉瞭。村裡人發現他的時候，手裡還抱著那個玩偶，嘴角向上翹著。
”大夥都認為那是個意外，直到某一天，梔子的媽媽從那座許久不曾踏出的宅子裡跑瞭出來。梔子不見瞭，床上的被子都疊的整整齊齊的，顯然是她自己離開的。梔子媽媽找到瞭外婆的媽媽，把詳細的經過說瞭一遍。
“原來，梔子爸爸見梔子前一天，梔子說前一天晚上懷裡的佈偶告訴他，爸爸不久就會死去，所以要她見爸爸最後一面。當時我並沒在意，以為孩子是受打擊後精神出現異常，但終歸能跟她見面是件好事。結果梔子說的全都應驗瞭。
”然而就在昨天夜裡，梔子突然跟她媽媽說她也要走瞭，還跟她媽媽講：如果要是想梔子和爸爸瞭，就在當天夜裡，點上一盞油燈，然後抱著那個娃娃嘴裡念著：梔子啊，梔子，借你口中言，傳我心腹事……直到娃娃眨眼，就可以把所有想對她們講的話統統告訴佈娃娃，當天夜裡，便會托夢與你見面瞭。“
外婆的故事講完瞭，小蘭已完全入瞭神，半晌才喃喃道：”真的假的？外婆你講瞭好邪啊！“
外婆轉而嘿嘿一笑道：”傻丫頭，真的假的都不要輕易去嘗試，這種事情向來都很邪的。“
小蘭想瞭想又問道：”那外婆，梔子的媽媽呢，後來怎樣瞭呢？“
”哎！說來也可憐，每天晚上都要對著佈偶念幾遍咒語再睡不說，就是白天也抱著那娃娃不放，像是懷裡的嬰兒一樣。但除此之外，一切行為都跟正常人無異，到後來活到八十整的那年，跟鄰居們講：我會在明天的某個時間離開，到時候請你們給我收屍，宅子裡的一切都可以作為酬勞，接過第二天按照她說講的時間去看，她果然死瞭，懷裡自然還是抱著那個娃娃。“
”孤苦伶仃的活到八十歲，也蠻可憐的哦。“小蘭語氣中滿是同情的說道。
外婆拿走小蘭手裡的佈偶放到瞭衣櫥裡，說道：”可憐不可憐的，都是老一輩的故事啦，故事也聽完瞭，你現在趕緊給我回去睡覺！“說著便推著小蘭回到房間，自己在外面忙活一陣子，也回房間睡瞭。
房間裡的燈光全熄瞭，隻有寬闊的陽臺上照進來的月光。透過幽幽的月光依稀可見，客廳裡的鐘表上，時針和分針重疊在瞭一起。
這時，小蘭的臥室裡的房門突然打開瞭，小蘭穿著睡衣走瞭出來，手裡竟多瞭一根蠟燭。她悄悄地走到衣櫥面前，打開，然後從裡面拿出那個樣子並不好看甚至有些醜的佈娃娃。走到客廳沙發上坐瞭下來，然後將蠟燭放在茶幾上，從煙灰缸邊上拿起打火機，點燃蠟燭。
”梔子啊，梔子。借你口中言，傳我心腹事！“
這時從陽臺吹過一陣風，誰滅瞭蠟燭，房間裡又是一片漆黑，甚至比剛剛還好黑暗。不知道小蘭有沒有註意到——就在剛剛蠟燭熄滅的那一刻，佈娃娃的眼睛眨瞭一下……（完）