由於學校寢室噪雜的原因——當然是因為英雄聯盟。他們總是在半夜三點鐘還大呼小叫，我不得不搬出去住，離學校最近的莫過於二醫傢屬樓。
隔壁一個同學，小李，他和我有同樣的遭遇，於是我們決定一起去找出租房，最後看中瞭二醫傢屬樓的一個頂層，從此我們就住在那間沒有裝修的樓房裡，同住的還有一對考研的情侶，一個在二醫實習的女醫生。
我們打掃瞭整個房間，小李拼命擦著那兩張白色的床，我說你沒有必要這麼賣命，最後還是要鋪上褥子的。
小李看我一眼，說道：“你有沒有發現這是什麼床？”我立馬就想到瞭醫院的病床，因為房東曾告訴我們他是二醫的法律顧問，隨便弄兩張床來還是可以的。
我說病毒也不會透過被褥把你感染瞭，把灰擦擦就行瞭。對於我的床，我隻是把灰塵佛瞭拂，雖然上面有一片黑黑的東西我也不管瞭。
那一天我睡瞭個好覺，但沒過幾天我就染上瞭風寒，這個病來的迅猛之極，第一天我就開始頭疼，並且全身酸痛，使不上一點力氣，連走路都是一種折磨。我已經三年多沒得過感冒瞭，即使有也很輕微，無非是鼻塞，然後第二天便不治自愈。
我本想身體會漸漸好起來，但情況卻是越來越糟，我不得不去買藥，因為傢境貧寒，我隻買瞭一盒，後來又從飯館討瞭一塊生薑來——聽說薑湯能治愈感冒。
直到藥吃完，生薑被我翻來覆去熬瞭幾次湯喝，病情沒有一絲好轉。
有一天早上我昏迷過去，耳中隱約能聽到小李的呼喊，但我怎麼也睜不開眼，不久有隻冰涼的手搭在我額頭上，並且聽到瞭那個女醫生——小馬的聲音。
她是醫生，對我的病大概有所瞭解，我心裡瞬間就平定下來。
後來我被喂瞭一些液體，大概是藥吧。中午時我略有好轉，意識也有些清醒，雖然能睜開眼睛，但我動也不不想動，所以眼皮仍舊乖乖貼在眼球上。
這時我聽見門被打開，除小李和小馬外，還有個陌生男人的說話聲，他用瞭很多設備檢測我，最後嘆息道：“這個病很罕見，以前二醫倒是有一例……”說到這裡忽然沒瞭聲音，他們全都到外面去瞭，大概是怕我聽到。
但我還是聽到瞭，這裡的隔音效果並不好。
那個男醫生的聲音很沉重：“以前二醫有個病人，和他的癥狀一模一樣，那是一種我們沒見過的病毒。後來病人咳嗽越來越嚴重，頭疼，渾身流汗，時時刻刻都在受煎熬。有一天我們早上去看他的時候，發現他已經死瞭，全身流著粘稠的黑色液體。”
小馬忽然道：“就是那個321床病例嗎，我好像聽說過。”
男醫生嗯瞭一聲。
我用盡全力抬起身，去看靠墻那邊的床號，不出我所料，上面寫著鮮紅的321三個數字。