1、死亡
晚上十一點。
這是一片沒有人的河灘，長滿瞭荒草。沒有風，荒草紋絲不動。河水裡有野生的雜魚，不時跳出水面。一條草魚躺在河灘上，已經變成瞭魚幹。岸邊的蘆葦叢裡還有叫聲古怪的水鳥，隔一陣子叫一聲，就像人說夢話一樣毫無規律。
胡山奎渾身濕漉漉的，蹲在岸邊的蘆葦叢裡。他知道，從這一刻開始，他就成瞭一個死人，從這個世界上消失瞭。或許，他的名字還能在親朋好友的心裡存在一段時間，可惜用不瞭多久，他們就會把他遺忘。
思念永遠不是時間的對手。
這令人沮喪。
不過，與即將開始的新生活相比，這點沮喪算不瞭什麼。
遠處的大橋上，開始有警燈閃爍。
胡山奎松瞭一口氣，取出事先準備好的饅頭、榨菜、煮雞蛋、泡椒鳳爪和礦泉水，找到一塊幹燥的沙灘，把雨衣鋪在地上，坐下來吃晚飯。吃瞭幾口，他的胃就滿瞭。有心事，肯定吃不下。
周圍黑糊糊的，蘆葦叢裡的青蛙沒心沒肺地叫著，聒噪人。還有蚊子，鋪天蓋地地沖過來，讓人抓狂。胡山奎知道，藏在這裡不是長久之計，必須耐下心來，尋找一個可以長期潛伏的地方。
遠處的大橋上，警燈還在閃爍。
胡山奎躺瞭下來，閉上眼睛，強迫自己快點睡著，讓時間快點過去。痛苦的時候，清醒絕對不是一個好的選擇，如果不能昏迷，那就睡覺吧。睡著之後，痛苦無處安身，慢慢地就淡瞭。
他一直沒睡著。
等到下半夜，遠處的公路上沒有瞭行人，他才鉆出來，往北走。盡管是下半夜，路上也沒有行人，他也不敢走大路，隻能沿著河岸，深一腳淺一腳地摸索著走。終於，他的身影消失在瞭無邊的黑暗裡。
第二天上午十點。
胡山奎的妻子何冬雲正盯著傢裡的那盆金邊虎皮蘭發呆。她沒有工作，在夜市賣拖鞋，下午五點出門，晚上十點回傢。有一次，隔壁攤位賣花的小夥子送給她兩片金邊虎皮蘭的葉子，說插在土裡就能活。她拿回傢，栽在一個漏水的塑料盆裡，不出一年，竟然長滿瞭盆。隻是不知道為什麼，它漂亮的金邊消失瞭。
這裡是一個大雜院，住瞭十幾戶人傢，有人賣水果，有人搞裝修，有人做拉面，有人當廚師，有人收破爛，有人求簽算命，有人送快遞，還有一個小夥子什麼都不做，成天貓在屋裡玩遊戲，據說也能掙錢。
隔壁李奶奶帶著孫女又過來瞭。她的兒子和兒媳婦在附近的小吃街經營著一傢拉面館，有一個兩歲的女兒，平時她給帶著。
“山奎還沒消息？”李奶奶問。
“沒有。他的手機關機，打不通。”何冬雲苦著臉說。
李奶奶勸她不要著急，不行就去找葛先生算一卦。何冬雲知道她和葛先生是搭檔，她負責招攬顧客，葛先生負責求簽算命，得瞭錢倆人四六分成。她慢慢地說：“我再等等吧，實在沒辦法瞭再去請教葛先生。”
李奶奶見她不太熱情，就開始介紹葛先生有多麼神通廣大，認識的神仙多，不管多難的事，多大的災難，他動動嘴就給辦瞭，就給免瞭。
何冬雲心不在焉地聽著，一直不說話。
李奶奶就走瞭。
何冬雲給蔡老板打電話。蔡老板是胡山奎的老板，傢裡有七八輛大貨車，雇瞭七八個司機給他運貨，胡山奎就是其中的一個。電話通瞭，但是一直沒人接。何冬雲又打瞭幾個電話，還是沒有人知道胡山奎的下落。
過瞭大約兩個小時，蔡老板突然打來電話，讓何冬雲趕緊過去一趟。在蔡老板傢，何冬雲才知道胡山奎開車出瞭車禍，車從橋上沖進瞭河裡。忙活瞭一個晚上，剛把車打撈上來，人還沒找到。
何冬雲一下就昏瞭過去。醒過來她做的第一件事就是哭，撕心裂肺地哭，邊哭邊喊胡山奎的名字，還時不時昏厥幾分鐘。
“胡山奎一定能活著回來。”蔡老板安慰她。
“他不會水。”
“吉人自有天相。”
“他不會水。”
“我們不會放棄尋找他。”
“他不會水。”
不管別人和她說什麼，何冬雲隻說這一句。
蔡老板拿出三萬塊錢，給瞭她，說：“這些錢你先拿著，過些日子如果胡山奎還不回來，咱們再商議賠償的事。還有，他買過幾分保險，我會替你去和保險公司交涉，肯定不會讓你吃虧。”
“他不會水。”何冬雲說。
第二天，幾傢保險公司的人陸續找上門，詢問胡山奎買保險的事。他們似乎在懷疑胡山奎騙保。何冬雲什麼都不知道，那些人隻好去找蔡老板。蔡老板說，那幾分保險不是胡山奎自己買的，是他給買的，車隊裡每個人都有份。他還說司機走南闖北，很辛苦，也很危險，出瞭事車老板得賠償一大筆錢，不如給他們買份保險，以防萬一。保險公司的人就不再問什麼，走瞭。
何冬雲在傢躺瞭三天，不吃不喝。
鄰居們都過來勸她，說丈夫沒瞭日子還得過，勸她想開點。何冬雲靜靜地聽著，不說話，眼珠子都不動，就像一截木頭一樣。
半個月過去瞭。
日子慢慢地恢復瞭平靜。
何冬雲又去夜市擺攤賣拖鞋，還是下午五點出門，晚上十點回傢。一起擺攤的人都知道瞭她的遭遇，湊過來安慰她，開導她。賣花的小夥子還送給她幾棵金邊虎皮蘭，栽在一個精致的陶瓷花盆裡，盆土上覆蓋瞭一層五顏六色的小石子，漂亮極瞭。何冬雲收下瞭那盆金邊虎皮蘭。回到傢，把兩盆金邊虎皮蘭擺在一起，原來那盆就顯得很寒酸。何冬雲把它端出去，放在瞭院子裡。
第二天，它不見瞭。
何冬雲沒有放在心上，以為是鄰居喜歡給端走瞭。
這天中午，她在傢吃過午飯，半躺在床上看報紙。胡山奎不抽煙，不喝酒，最大的愛好就是看報紙。他訂瞭一份當地的晚報，交瞭一年的錢，還沒到期。何冬雲手裡的這份報紙是昨天的，沒什麼有意思的新聞。
屋子裡靜悄悄的，隻有她翻動報紙的聲音：“嘩啦，嘩啦，嘩啦……”
有那麼一刻，她抬起頭，瞥瞭一眼窗臺下的躺椅。胡山奎在傢的時候，最喜歡躺在躺椅上看報紙。何冬雲不知道為什麼要看一眼躺椅，難道是因為胡山奎經常躺在那裡？接下來，她的心裡一直不踏實，不知道為什麼。
她低下頭，繼續看報紙。可是，她總感覺躺椅上躺著一個人，就是胡山奎。她一次次抬頭看，心裡忐忑不安。
在報紙的最後一版，她看到瞭一則簡短的新聞，大意是：前天中午，在本市郊區平安路，一個老太太摔倒瞭，一個過路司機把她扶起來，送去瞭醫院，還給墊付瞭醫藥費，然後就走瞭。老太太的傢人想找到那個司機，當面道謝，並把醫藥費還給他。新聞還配瞭兩張圖片，看著像是監控視頻截圖，一張是那個司機在交費的畫面，另一張是他開車離開的畫面。圖片不是很清晰，拍攝角度也不理想，再加上那個司機又戴著太陽鏡，因此看不清他的臉。
何冬雲睜大瞭眼睛，呆住瞭。
她認出來瞭，那個司機就是胡山奎。雖然看不清他的臉，但是他的身形和發型都和胡山奎極為相似。他身上穿的衣服，和胡山奎出事前穿的衣服一模一樣。還有那輛車，很像是胡山奎出事前開的那輛。最重要的是，老太太記住瞭那輛車的車牌號，就是胡山奎出事前開的那輛車的車牌號！
身形、發型和汽車都有相似的，衣服也有一模一樣的，但是車牌有相同的嗎？
答案是否定的。
也就是說，胡山奎不但還活著，而且還做瞭一件好事。可是，他為什麼不回傢？何冬雲激動萬分。過瞭大約十分鐘，她才想起應該先把事情弄清楚。她按照新聞裡提到的老太太傢人的聯系方式，打瞭過去。
電話很快就通瞭。
“你好。”是一個男人的聲音。
何冬雲沉默瞭兩秒鐘，說：“你是不是在找一個司機？”
“是。你認識他？”對方的語氣顯得很激動。
“認識。”
“他是誰？”
停瞭一下，何冬雲說：“我想見見老太太。”
對方說瞭一個地址，在郊區，還說要開車來接何冬雲。她拒絕瞭對方的好意，說馬上就趕過去。掛斷電話，她愣瞭幾分鐘，出門打瞭一輛出租車，直奔郊區。
半路上，老太太傢人打來電話，說他在一個路口等她。何冬雲告訴出租車司機，在那個路口停車。下瞭車，何冬雲看見一個中年男人站在路邊。他穿得很整齊，長相斯文，看上去很和善。
“你認識那個司機？”他迎瞭上來。
何冬雲點點頭。
中年男人請她到傢裡做客，說老太太一直在等她。走瞭十幾分鐘，到傢瞭。那個老太太躺在床上，拉著她的手，說瞭一大堆感激的話，又問那個司機是誰。何冬雲沒敢說實話，怕嚇著他們，就說司機是她朋友。她拿出手機，找出胡山奎的照片，讓老太太辨認。老太太看瞭幾眼，激動地說這就是救她的人。
中年男人拿出一沓錢，請何冬雲轉交給她的朋友。她沒敢要，逃跑一樣地離開瞭。在出租車上，她給蔡老板打電話，想問問那輛車在哪兒。
“小何，有事兒嗎？”蔡老板問。
“山奎出事前開的那輛車去哪兒瞭？”何冬雲開門見山。
“那輛車報廢瞭，讓回收公司給拆瞭。”
“車牌呢？”
“車都沒瞭，車牌當然也沒瞭。”
何冬雲身上的雞皮疙瘩一下就起來瞭。那輛車和胡山奎一樣，都死瞭，可是他們又同時出現瞭，這是怎麼回事兒？
“你沒事兒吧？”蔡老板問。
何冬雲敷衍瞭幾句，掛瞭電話。回到傢，她躺在床上，越想越害怕：胡山奎為什麼不回傢？那輛車明明已經報廢，為什麼又出現瞭？難道是見鬼瞭？
這天晚上，她沒有出攤。
第二天是個大晴天，太陽亮得有些晃眼。
何冬雲收拾瞭秋天要穿的外套和毛衣，打算去院子裡曬一曬。馬上就要立秋瞭。胡山奎的衣服靜靜地躺在櫃子裡，它們或許再也等不到主人瞭。何冬雲鼻子一酸，差一點流下淚。她把胡山奎的衣服拿出來，打算曬幹以後好好保存，留個念想。收拾瞭一陣子，她悚然一驚：胡山奎的衣服似乎少瞭幾件。
何冬雲把胡山奎所有的衣服都找出來，放在床上，仔細檢查。很快，她有瞭一個驚人的發現：少瞭一件灰色的毛衣，兩件外套，兩條長褲，還有一件襯衫和三套內衣。她無比震驚，又檢查瞭傢裡的其他東西，結果更驚人：剃須刀不見瞭，牙刷和杯子不見瞭，男式拖鞋不見瞭，旅行包不見瞭……
如果不是已經知道胡山奎出瞭車禍，何冬雲肯定會認為他收拾瞭東西，去外地送貨瞭。難道是胡山奎陰魂不散，回傢拿走瞭屬於他的東西？
何冬雲倒在床上，久久不動。
屋子裡靜悄悄的，隻有墻上的掛鐘“各滴各滴”地響。
雖然是夏天，何冬雲卻感到有點冷。她的心裡忽然產生瞭一個可怕的念頭：胡山奎就在這間屋子裡，就躺在躺椅上看報紙。他是隱形的，看不見。
她的心裡虛虛的，一直盯著躺椅。
突然，躺椅動瞭一下。也許，胡山奎看到瞭一條讓他感到高興或者憤怒的新聞，心情一激動，忘瞭掩飾自己，身體動瞭一下，躺椅就跟著動瞭……
何冬雲抖瞭一下。也許是看花眼瞭，她想。
“山奎。”她小聲地喊瞭一聲。很多天沒喊這個名字瞭，她甚至都覺得有些陌生瞭。
沒有回應，躺椅也沒動。
“山奎，是不是你回來瞭？”她繼續試探它。
躺椅還是無動於衷。
剛才肯定是看花眼瞭，她下瞭一個結論。
可是，消失的那些東西去哪兒瞭？
2、復活
晚上九點。
何冬雲張羅瞭一些供品，整雞整魚饅頭水果啥的，還買瞭一些紙錢，要去胡山奎出事的地方祭奠一下他。
她把供品裝進一個竹籃，騎著自行車出發瞭。那是外環路上的一座大橋，距離她傢有七八裡地。路上行人不多，昏黃的路燈下有不少蟲子在飛，道路兩旁的綠化帶裡黑糊糊的，顯得無比幽深。
何冬雲騎得不快，一副心事重重的樣子。
到瞭那座大橋，她很容易就找到瞭事故地點。
撞斷的欄桿已經修好瞭，水泥的痕跡還很新鮮。
她把東西擺在地上，摸出打火機，點燃瞭紙錢。有風，黑色的紙灰漫天飛舞，如同一隻隻來自陰間的蝴蝶。飛著飛著，有些紙灰毫無預兆地下墜，掉進瞭河裡，仿佛水裡伸出一隻無形的手抓住瞭它們。
何冬雲抖瞭一下。
祭奠完瞭，她把東西收拾起來，離開瞭。她總感覺背後有一雙眼睛，回過頭，什麼都沒有。快走下大橋的時候，她又回頭看瞭一眼，身上的雞皮疙瘩一下就起來瞭。她看見一個佝僂著身子的男人，正蹲在她剛才祭奠胡山奎的地方，用手扒拉著那堆紙灰，似乎是在尋找什麼。他的動作很慢，很僵硬。
他是胡山奎？
距離太遠瞭，路燈又不是很亮，看不清楚。
何冬雲愣瞭片刻，調轉車頭回去瞭。這一次，她騎得很快。
一輛汽車迎面駛來，開著遠光燈，很刺眼。她下意識地扭過頭。擦身而過的一剎那，她看見開車人的臉很白，不是一般的白，是那種毫無雜質的白，像石膏一樣。
石膏臉？
她打瞭個哆嗦，再看前面，那個佝僂著身子的男人已經消失瞭。她下瞭自行車，壯起膽子慢慢地走瞭過去。
那些紙灰已經不見瞭，還有她扔下的一條雞腿和一些水果也消失瞭。水面上，有一圈圈的漣漪，似乎有什麼東西剛剛鉆進瞭水裡。
這是怎麼回事？
似乎隻有一種解釋：胡山奎拿走瞭他的東西。
何冬雲的腦子裡浮現出一幅畫面：胡山奎仰面躺在水底下，眼珠子都快瞪出來瞭。幾隻泥鰍從他的嘴巴鉆進去，又從耳朵鉆瞭出來，還有一隻長著體毛的大螃蟹在啃他的腳趾頭。他突然抽瞭抽鼻子，聞到瞭雞腿的香味，於是無聲無息地浮出水面，飄到橋上，打包帶走瞭他的東西……
何冬雲趴在欄桿上，沖著水面輕輕地喊瞭一聲：“山奎……”
一隻青蛙受瞭驚喜，“撲通”一聲跳進瞭水裡。
“山奎。”她又喊瞭一聲。
水面上再沒動靜瞭。
何冬雲愣瞭半天，回去瞭。她租住的大雜院在巷子的最深處。巷子裡沒有路燈，腳下的水泥路坑坑窪窪，有些坑裡還有臟水。她推著自行車，小心翼翼地往前走。
不時有毛茸茸的東西從身邊跑過，不知道是野貓，還是老鼠。
前面是公共廁所，臭氣熏天。
四周光線暗淡。
何冬雲感到要撒尿。她把自行車停在門口，走進瞭女廁所。過瞭大約兩分鐘，她走出來，下意識地瞥瞭一眼男廁所。她看見一個人的背影，穿著一件不太合身的外套，一閃，輕飄飄地走進瞭男廁所。
她的腿一下就軟瞭。她認出來瞭，那是胡山奎出事前穿過，後來神秘消失的外套。
胡山奎回來瞭？
她輕手輕腳地走到男廁所門口，等著他出來。
很長時間過去瞭，不見一個人。
何冬雲輕輕地叫瞭一聲：“山奎……”
男廁所裡有人打瞭個噴嚏，是那種憋不住突然噴出來的噴嚏，噴到一半戛然而止，似乎是捂住瞭嘴。從聲音上判斷，那肯定是個男人。
何冬雲身上的雞皮疙瘩一下就起來瞭。她下意識地後退瞭幾步，想逃跑，猶豫瞭片刻之後，還是決定進去看看裡面的男人是不是胡山奎。為瞭丈夫，她豁出去瞭。她用手機屏幕的光照著路，一步步走進瞭男廁所。
手機屏幕的光很微弱，能見度隻有一米。
周圍黑咕隆咚的。
空氣裡彌漫著一股難聞的氣味。
這個廁所很老瞭，地面高低不平，而且污水橫流，右手邊是長長的小便池，左手邊是一個個的蹲坑，中間沒有隔斷。
何冬雲第一次走進男廁所，心裡忐忑不安。
她照瞭照第一個蹲坑，沒有人。
第二個蹲坑也沒有人。
她突然停下腳步，不敢再往前走瞭。她想：手機屏幕的光照得不遠，她看不見對方，可是對方一定能看見她手裡的手機，他為什麼不吭聲？他肯定是一個很深沉的人，而且不懷好意。
何冬雲斷定他不是胡山奎，因為她堅信胡山奎就算是死瞭也不會嚇唬她。她的大腦緊張得一片空白，覺得自己是一隻走進瞭狼群的羊。
那個人始終一聲不吭。
何冬雲悄悄地後退瞭一步，裝作喃喃自語地說：“怎麼走到男廁所瞭？”她在給自己找一個離開的借口。
那個人突然咳嗽瞭一聲，拆穿瞭她的伎倆。他隱藏在男廁所的最深處。
她抖瞭一下，手一松，手機掉在瞭地上，不亮瞭。
一片漆黑。
她一下子不敢動瞭，瑟瑟地抖。眼睛失去瞭作用，耳朵突然變靈敏瞭，她聽見黑暗中有細碎的聲音，應該是鞋底摩擦地面發出的聲音。她更加驚恐，懷疑那個人已經站到瞭她的面前，正在直直地看著她。
時間仿佛都停滯瞭。
“你找誰？”那個人突然開口瞭，他距離何冬雲不足半米。
何冬雲覺得他的聲音有些耳熟。她迅速地回憶著，想從記憶裡把他挖出來。可是，她把記憶一直翻到瞭上個世紀，也沒想起他是誰。此時此刻，她多麼希望他“噗嗤”笑出聲，得意洋洋地說：“嚇壞瞭吧？我逗你玩呢……”
“你找誰？”他的語氣有些不耐煩瞭。
“我走錯路瞭。”她壯起膽子說。
他沒吭聲，似乎退回去瞭。
難道他並沒有惡意？
何冬雲的膽子大瞭一些，蹲下來，摸到瞭手機，又小心翼翼地問：“我聽你的聲音有些耳熟，咱們是不是認識？”
他沉默瞭一陣子，說：“我見過你，你也見過我。”
“我們在哪兒見過？”
“巷子口，大槐樹下。”
有瞭提示，何冬雲很快想起他是誰瞭——他是一個流浪漢，四十歲左右，夏天經常在大槐樹底下乘涼。有一次，幾個穿制服的人要把他送去救助站，他不去，爭辯瞭幾句，何冬雲正巧路過，聽到瞭他的聲音。他的口音有些古怪，應該來自一個遙遠的地方。
“你在這裡幹什麼？”何冬雲不那麼害怕瞭。
他沒說話。
“你穿的外套是哪兒來的？”何冬雲又問。
“你老公給我的。”他馬上說。
“他什麼時候給你的？”何冬雲一驚。
“昨天下午。”
“幾點鐘？”
“兩點左右。”
那個時間，何冬雲離開傢去瞭郊區。她想瞭想，又問：“你在哪兒見到瞭我老公？”
“你傢門口。我正溜達著，他提著一個旅行包走出大門，叫住我，說要送給我一件外套。我和他聊瞭幾句，他說要出差，後天晚上十二點回來。”停瞭一下他又說：“不對，已經過去一條瞭，明天晚上十二點他就回來瞭。”
明天晚上十二點，胡山奎真的會回來嗎？
何冬雲的腦子裡亂成瞭一鍋粥。
第二天早上，何冬雲出門買早點。
院子裡的水龍頭旁邊，圍著幾個人正在洗漱。他們看見何冬雲，都停下動作，沖她點頭微笑，眼神裡充滿瞭同情。何冬雲點點頭，匆匆離開瞭。她知道，在這個大雜院裡，每個人都不簡單，身上都有故事，他們和善的笑容後面，很可能包藏禍心。
不信你往下看。
趙義除瞭開面館做拉面，還送外賣。別人傢裡有人的時候他去送，沒人的時候也去，臨走還不忘瞭帶走值錢物品。他有很多稀奇古怪的工具，其中有一個工具能從貓眼裡把門鎖打開。
收破爛的陳文化什麼都敢收，大到挖掘機，小到打火機，隻要有人賣他就收，且不問來歷。有一次，一個小夥子和女朋友吵架，說不要她瞭，把她扔在瞭路邊。陳文化就過去把她當破爛弄到瞭三輪車上，賣瞭兩萬塊錢。
賣水果的朱大強還捎帶著賣手機。過來一個人，買蘋果。他說蘋果兩塊錢一斤，蘋果手機兩千塊錢一部，要什麼？如果對方表示要手機，他就變戲法一般從褲襠裡掏出幾部八九成新的蘋果手機，任人挑選。
大雜院裡雖然臥虎藏龍，卻沒有秘密。都是老狐貍，心裡那點事兒根本瞞不住他們的眼睛，不如幹脆說出來，讓大傢樂呵樂呵。當然瞭，所有的秘密隻能在大雜院裡傳播，不能讓外人知道。如果有人違反約定，那他就有大麻煩瞭，說不定還會把命搭上。
何冬雲不想讓人看穿她的心事。
吃過早飯，她坐在床上，等天黑。有兩個問題她一直想不明白：如果胡山奎還活著，他為什麼不回傢？如果胡山奎已經死瞭，他為什麼還會出現？這兩個問題很深邃，她無論如何也想不明白。
大雜院裡靜悄悄的，人都出去忙活瞭。
有人敲門，聲音很輕。
難道是胡山奎提前回來瞭？何冬雲屏住呼吸，悄悄地走到門口，拉開瞭門。門外站著一個女人，五十歲左右，懷裡還抱著一個幾個月大的孩子。何冬雲經常在巷子裡遇見她，隻是不知道她的名字。
“你是何冬雲？”她開口瞭。
何冬雲點瞭點頭。
她又說：“我在巷子口碰見你老公，他讓我過來告訴你一聲，他晚上十二點回來。”
“他怎麼不回傢？”何冬雲緊張地問。
“他說他的手機在水裡泡得太久，壞瞭，要去買個手機，還得補辦手機卡。”
何冬雲悚然一驚：難道胡山奎真的從水底浮上來瞭？可是，什麼人能在水底呆半個多月？她終於觸摸到瞭一股陰森森的鬼氣。
那個女人沒再說什麼，抱著孩子走瞭。
何冬雲在門口呆站瞭一陣子，決定去找葛先生討個主意。
今天是周末，葛先生沒出門，在屋裡喝茶。他說他上的是行政班。從二十歲到五十歲，三十年間葛先生隻做一件事：裝神弄鬼。他以此為生，騙人無數。哪怕是被人打斷腿，也不放棄，不悔改。
何冬雲敲瞭敲門。
屋門立刻開瞭，葛先生熱情地招呼她進屋喝茶。屋子裡有一股血腥味，桌子上有一碗雞血，旁邊還有一個三尺高的紙人，方頭大耳，小眼睛，紅嘴唇，戴著瓜皮帽，穿一身三百年前的衣服，看上去很喪氣。
葛先生沒說紙人是誰，何冬雲也不好細問。
“找我有事兒？”葛先生給她倒瞭一杯茶。
何冬雲很客氣地接過茶杯，沒有喝，輕輕地放在旁邊的桌子上，小聲地說：“胡山奎出事半個多月瞭，生不見人，死不見屍……”
葛先生揮手打斷瞭她，開始講述他從事的職業，從扶乩、風水一直說到瞭電腦算命，從張天師一直說到瞭王大師，中間夾雜著一些晦澀難懂的話：乾三連，坤六斷，震仰盂，艮覆碗，離中虛，坎中滿……
何冬雲聽得雲裡霧裡，完全搞不懂。
“我就想問問胡山奎是不是還活著。”她小心翼翼地說。
葛先生起身關上門，又把窗簾拉上瞭。
屋子裡的光線一下子變暗瞭。
葛先生從抽屜裡拿出幾張黃表紙，仔細地疊成元寶，一邊燒一邊對何冬雲說：“不能白問，得給他們咨詢費。”
何冬雲不知道“他們”是誰，也不敢問。
燒完元寶，葛先生又從懷裡摸出幾個銅錢，捧在手裡，嘴裡念念有詞，突然把銅錢拋瞭出去，銅錢在桌子上滾瞭幾下，停住瞭。他伸長瞭脖子，盯著那幾個銅錢看瞭半天，說：“胡山奎今天晚上十二點就回來瞭。”
葛先生不說胡山奎是不是還活著，隻說他今天晚上十二點就回來，這讓何冬雲的心裡結瞭一個疙瘩，一個恐怖的疙瘩。
“這半個多月，他去哪兒瞭？為什麼不回傢？”何冬雲問。
“天機不可泄露。”葛先生盯著她的眼睛，“等他回來，你問他吧。”
何冬雲靜靜地聽著，沒說話。
夜一點點深瞭，已經到瞭晚上十一點。
何冬雲半躺在床上，緊張地盯著屋門，手心出汗瞭。半個多月沒見瞭，胡山奎是胖瞭還是瘦瞭，白瞭還是黑瞭？他是不是依舊不愛說話？他是不是還愛看報紙？他為什麼一直不回傢？他在逃避什麼？
天花板上的吸頂燈很暗，玻璃罩已經發黃，裡面原來有三個燈泡，壞瞭兩個，隻有一個燈泡還亮著。昏黃的燈光照在何冬雲僵硬的臉上，顯得有幾分恐怖。
掛鐘不急不慢地走著，越來越接近十二點瞭。
還差十分鐘。
還差五分鐘。
還差一分鐘。
何冬雲的心跳越來越快。
吸頂燈毫無預兆地滅瞭，停電瞭。早不停電，晚不停電，馬上就到十二點瞭卻突然停瞭電，這絕不是巧合，裡面肯定有鬼。
有鬼？
何冬雲抖瞭一下，下意識地用被子蒙住瞭身體。
門外傳來一陣細碎的聲音，似乎有人正在用鑰匙開門。十二點，屋門準時打開瞭，一個黑影慢慢地走進屋子，站在瞭床邊。太黑瞭，何冬雲不知道他是不是胡山奎，隻能從身形上判斷那是一個男人。
那個男人始終不說話。
何冬雲的頭發都要豎起來瞭，心裡的悲傷被無邊的恐懼取代。又過瞭半天，她隱約發現那個男人的腿不停抖動，想起胡山奎也有這毛病，就小聲地叫瞭一聲：“山奎……”
那個男人用鼻子答應瞭一聲。
何冬雲無法從聲音上確定他的身份。
又是很長時間的沉默。
“唉——”那個男人突然長嘆一聲，慢慢地說：“你是不是以為我已經死瞭？你是不是害怕我？”
他的聲音低沉而沙啞，聽起來似乎是胡山奎的聲音，卻又不完全一樣。哪裡不一樣，何冬雲說不清楚，不過，她能確定他和胡山奎的聲音相至少有3%的差異。
“你的聲音……”何冬雲沒敢再說下去，怕激怒他。
他沉默瞭幾秒鐘，說：“落水的時候，我的喉嚨受瞭傷，聲帶受損，聲音變得和以前不太一樣瞭。”
這個理由很牽強，很難讓人信服。
“你為什麼一直不回傢？”何冬雲小心翼翼地問。
“原因很簡單，我怕嚇著你。”他坐到瞭床邊，又說：“畢竟，大傢都認為我已經死瞭，如果我突然回來，你肯定會害怕。我先做瞭一些事情，讓你慢慢地接受瞭我還活著的事實，這才回傢。”
何冬雲沒說話。此時此刻，她在想一個很嚴重的問題：眼前這個男人要跟她一起生活下去，可是，他到底是不是胡山奎？說他是胡山奎，可是聲音不對，說他不是胡山奎，可是他有傢裡的鑰匙。
“你還記得我對你說過的話嗎？”她輕輕地問。
“什麼話？”
“有一次咱們去逛商場，我對你說，等咱們有瞭錢之後，我就買……”她打算試探他一下，看他到底是不是胡山奎。
“我有點累瞭。”他突然說。他不給她試探的機會。
何冬雲一下子緊張起來，害怕他提出跟她親熱的要求，到時候是接受還是拒絕？這時，他一抬腿，上瞭床，沒脫衣服就躺下瞭。他躺在外面，堵住瞭何冬雲的退路，如果她想下床，必須得翻過他的身體。
他可能是真的累瞭，很快就打起瞭呼嚕。
胡山奎從不打呼嚕。
何冬雲迫切地想清楚他的臉，哪怕隻是一眼。她的手慢慢地伸向瞭枕頭底下的手機。手機的亮光雖然微弱，但是足以看清楚一個人的五官。
他翻瞭個身，把胳膊壓在瞭枕頭上。
何冬雲再也不敢動瞭。
夜一點點死去。
他的鼾聲極具感染力，惹得何冬雲昏昏欲睡。她掐瞭自己一下，強迫自己保持清醒，她害怕睡著之後，那個人會爬上她的身體。還好，他隻是打呼嚕，沒有別的舉動。
院子裡響起瞭腳步聲，有人發動瞭摩托車，出去瞭。那是一個當廚師的小夥子，每天凌晨四點準時出門，去農貿市場買肉買菜。
天快要亮瞭。
何冬雲死死地盯著那個人的臉。再過一會兒，她就能看清楚他的長相瞭。他直挺挺地躺在床上，仿佛一具等待親屬告別的屍體。幾縷淡淡的光從窗簾的縫隙裡鉆瞭進來。他突然坐起身，無聲無息地下瞭床，躡手躡腳地往外走。
“你去哪兒？”何冬雲壯起膽子問瞭一句。
他沒回頭，低低地說：“我今天得去送貨，路很遠，早點出發晚上才能趕回來。”說完，他拉開屋門，出去瞭。
何冬雲始終沒看清他的臉。
3、保安
該說說胡山奎瞭。
從他出事之後開始說。
白天，胡山奎藏在蘆葦蕩裡睡覺，晚上趕路。第三天早上，他覺得已經走得夠遠瞭，周圍應該沒有人認識他，這才上路攔下一輛長途客車，一路往北。途中他換瞭三次車，來到瞭一個北方小城。
胡山奎有一張假身份證，上面的名字是古大山，是根據他的名字改編的。他用假身份證在小城郊區租瞭一套房子，兩室一廳，帶一些簡單的傢具，還有一臺老式的大肚子電視，月租金七百元。
這裡遠離鬧市，空氣很新鮮，不知名的蟲子飛來飛去。甬道一旁是一排排高大的法桐樹，白天遮天蔽日，晚上又擋住瞭路燈的光，小區就顯得很深邃。
胡山奎租的房子在一樓，樓下是車庫，樓上沒人住，對門住著一對老夫妻。傢裡安靜極瞭，像墳墓一樣。他很少出門，大部分時間都在傢看電視。他每天隻吃一包方便面，睡五個小時。不到半個月，他瘦瞭二十斤，胡子長長瞭，頭發也長長瞭。照鏡子的時候，他看著自己都覺得眼生。
胡山奎這才決定出去找工作。還沒走出小區大門，他看見門衛室門口貼著一張紙，上面寫著招聘保安，於是決定去試試。
物業經理是個胖子，三百多斤。他掃瞭一眼胡山奎的假身份證，說：“有業主不交物業費，還鬧事，你說該怎麼辦？”
胡山奎低眉順眼地說：“領導讓我幹什麼我就幹什麼。”他說的是普通話，不想讓人聽出他來自哪裡。
“九號樓三零二的業主一直不交物業費，你去收一下。”說完，胖子遞給他一張催費通知單。
“行。”胡山奎接過來，出去瞭。過瞭大約一個小時，他回來瞭，把一沓錢交給胖子，低眉順眼地說：“這是九號樓三零二業主交的物業費。”
胖子數瞭數錢，疑惑地說：“太多瞭。”
胡山奎低下頭，仿佛做錯瞭什麼事，小聲地說：“他主動表示願意預交三年的物業費，我覺得你應該不會反對，就把錢收下瞭。”
胖子瞪大瞭眼睛盯著他，半天才說：“他傢我去瞭二十多次，沒收到一分錢，還差點挨瞭揍，你是怎麼說服他交物業費的？”
“我什麼都沒說。”
“他就把錢給你瞭？”胖子更吃驚瞭。
“不是。他看瞭一眼催費通知單，就讓我滾，還說要砍死我。”
“那你怎麼辦？”
“我就從樓梯上滾下去瞭。”
“然後呢？”胖子瞠目結舌。
“然後我走到他前面，等著他砍死我。他沒砍我，還把錢給我瞭。”
胖子呆呆地看瞭胡山奎半天，樂瞭，讓他去領一套保安服，找保安隊長報到。保安隊長是一個二十多歲的小夥子，滿臉粉刺，一身的腱子肉，斜著眼睛看人。他讓胡山奎值夜班，從晚上十點到第二天早上七點。
胡山奎回到傢睡瞭一覺，等到晚上九點四十分，他換上保安服，出門去上班。那保安服是灰色的，不合身，穿上之後顯得很邋遢。還有一個保安跟胡山奎一起值夜班。他大約五十歲，身材不高，長臉長下巴小眼睛，牙齒又黃又黑。他讓胡山奎叫他老白。
值夜班其實沒什麼事，大部分時間都在門衛室裡幹坐著。老白抱著一個磚頭大的收音機，聽戲，聽本地新聞，聽專傢講養生。每隔兩個小時，他就提醒胡山奎去小區裡溜達一圈，就當巡邏瞭。
胡山奎是一個謹慎的人，步伐很輕。走著走著，他聽見他的腳步聲裡，似乎夾雜著另一個人的腳步聲，很輕，像貓一樣警惕。他回頭看瞭看，後面是一條幽暗的石板路，路燈在法桐樹的縫隙裡孤獨地亮著。
沒有人。
胡山奎繼續走。沒走幾步，他又察覺到瞭那個腳步聲。這一次，他迅速轉身，環顧四周，還是一無所獲。他不敢再走瞭，找瞭一個明亮的地方，呆站瞭一陣子，就回去瞭。
下瞭班，胡山奎在小區門口買瞭兩個肉火燒，提溜著回傢。進瞭樓道，他看見一個紙箱子靜靜地躺在他傢門口。誰給他送瞭東西？什麼東西？他愣瞭幾秒鐘，打開門，抱著紙箱子進瞭屋。
在客廳，胡山奎打開瞭紙箱子，發現裡面是一盆植物，一盆金邊虎皮蘭。看瞭幾眼，他的頭皮一下就炸瞭——這盆金邊虎皮蘭和他原來傢裡的那盆一模一樣！
一年前，何冬雲收攤回傢，帶回瞭兩片金邊虎皮蘭的葉子，讓他出去弄點土。他隨手拿起一個因為漏水廢棄不用的塑料盆，去路邊的綠化帶裡挖瞭一盆土。他記得清清楚楚，那個塑料盆是黃色的，邊緣缺瞭一塊，盆底有一條十厘米左右的裂縫。
呆站半晌，胡山奎慢慢回過神，仔細檢查瞭一遍，發現眼前這個黃色塑料盆的邊緣同樣缺瞭一塊，盆底也有一條十厘米左右的縫隙。很顯然，這就是原來傢裡的那盆金邊虎皮蘭。可是，它為什麼會出現在這裡？
胡山奎站不住瞭，癱坐在地上。想瞭半天，他決定給何冬雲打個電話。這樣做很危險，但是他顧不瞭那麼多瞭。他拿出新買的手機，顫抖著按下瞭那一串熟悉的號碼。
等待的幾秒鐘，如同幾個世紀那樣漫長。
電話終於通瞭。
“你好。”是一個男人的聲音。
胡山奎一驚，覺得對方的聲音有些耳熟。仔細一想，嚇傻瞭——那似乎是他的聲音。他壓制住狂跳的心，顫顫地問：“你是誰？”
“我是胡山奎，你找誰？”對方有些不耐煩瞭。
他說他是胡山奎！他竟然說他是胡山奎！胡山奎的大腦一片空白。之前，他想過逃亡路上可能會遇到危險的事，可怕的事，卻無論如何也想不到，他竟然會給自己打電話。這比任何事情都可怕。
對方罵瞭一句神經病，掛斷瞭電話。
胡山奎要崩潰瞭。
他變成瞭一隻驚弓之鳥，都不敢回那個租來的傢瞭。
那盆金邊虎皮蘭出現之後的第三天，他的傢門口又出現瞭一個紙箱子，打開，裡面是一件灰色的毛衣。那件毛衣的袖口開線瞭，用藍佈縫瞭一圈包邊，針腳勻稱，看上去很別致。那是何冬雲的手藝。
那件毛衣，胡山奎已經穿瞭五年，也許還要再穿五年。他甚至想穿一輩子。它應該在千裡之外的那個傢的櫃子裡，為什麼會出現在這兒？
胡山奎想不明白。
下瞭班，他沒回傢，去網吧上網。他不玩遊戲，不聊天，不看電影，隻關心傢鄉的新聞。他在他訂的那份晚報的網站看到瞭這樣一條新聞：在本市郊區平安路，一個老太太摔倒瞭，一個過路司機把她扶起來，送去瞭醫院，還給墊付瞭醫藥費，然後就走瞭……
看瞭圖片，他頓時魂飛魄散。
他看見瞭他！
他出現瞭！
他已經從聲音變成瞭圖片，用不瞭多久，他就會出現在他的傢裡，抱著何冬雲訴說他是如何死裡逃生的。他們一起吃飯，還喝瞭一點酒。到瞭晚上，他們會睡在一張床上，他會撫摸何冬雲，親吻何冬雲……
想到另一個男人趴在何冬雲身上，胡山奎的牙齒都要咬碎瞭。
他又給何冬雲打電話。
“你好。”還是那個男人的聲音。
他一下掛斷瞭電話，不敢跟對方說話，感覺就像是一個人對著鏡子說話一樣。不，比那可怕一百倍，一千倍，一萬倍。至少，鏡子不會跟你對話。
胡山奎懷疑那個男人現在就在他的傢裡，也許是在看報紙，也許是在用他的茶壺喝茶，而且還跟何冬雲睡過覺。他憤怒極瞭，想回去把事情弄清楚，卻不敢回去，因為他已經死瞭，再也回不去瞭。
必須聯系上何冬雲，告訴她，小心身邊有鬼。可是，何冬雲不會上網，不會用聊天工具，手機又在那人手裡，怎麼聯系她？
胡山奎想到瞭寫信。
二十年前，他十七歲，在縣城上技校。何冬雲十六歲，在小鎮的一傢服裝廠打工。他們青梅竹馬，彼此在心裡牽掛著對方，卻不能見面，隻能寫信。等信的日子，心情是焦急的，也是甜蜜的。直到現在，胡山奎還清楚地記得，撕開信封的一剎那，幸福感是多麼的強烈，如遭電擊一般渾身發抖。
胡山奎寫瞭一封信，去瞭郵局。多年不寄信瞭，他不知道該在信封上貼多少郵票。最後，他買瞭十塊錢的郵票，全貼上瞭。肯定足夠瞭，他想。
信的內容隻有一句話：還記得月圓之夜西山腳下的涼亭嗎？
這是一句暗語，隻有何冬雲才能看懂。
信寄出之後，胡山奎稍微松瞭一口氣，慢慢地往傢走。他在這個小城住瞭一個月瞭，還是不習慣。陌生的面孔，陌生的口音，陌生的街道，陌生的吃食，所有的一切都讓他覺得不適應。
他停下來，蹲在馬路牙子上休息。
這天是中伏第九天，天氣能熱死人。那個三百多斤重的物業經理，每天下班之後都對著空調鞠一躬，一本正經地說：“感謝你又救瞭我一命。”
胡山奎不覺得熱，反而覺得有點冷。他的心底有一股陰冷之氣，不停地往外擴散，讓他寢食難安。他努力地靜下心來，思前想後。
千裡之外的事暫且放到一邊，把眼前的事弄明白再說——是誰把那盆金邊虎皮蘭和那件毛衣放到瞭他傢門口？
這個人躲在暗處，居心叵測。
胡山奎認為，如果不把他（她）找出來，後面會有更大的危險。他住的小區是開放式的，監控設施和保安一樣，形同虛設，隻是為瞭糊弄交瞭物業費的業主。也就是說，無論是誰都可以隨便進出小區，想把那個搞鬼的人找出來，難度很大。
隻能守株待兔瞭。
胡山奎請瞭三天病假，除瞭吃飯睡覺上廁所，其他時間都躲在門後，透過貓眼觀察外面。他想：就算不能當場抓住那個人，也要看清楚他（她）到底是誰。
一連兩天，毫無收獲。
第三天下午，下雨瞭，很急，很大。雨點打在玻璃上，“噼裡啪啦”地響。天上電閃雷鳴，動靜挺大，嚇得大地仿佛都在顫抖。
窗簾拉上瞭，沒開燈，屋子裡很暗。
有那麼一刻，胡山奎覺得傢裡還有一個人。他回過頭，掃視著客廳。客廳裡隻有沙發和電視機。電視機關著，屏幕黒糊糊的，裡面有一個人影。他動瞭動胳膊，那個人影也跟著動瞭動胳膊。
他松瞭一口氣，想起瞭一個成語：杯弓蛇影。
外面似乎有腳步聲，很輕，不那麼理直氣壯，不那麼光明正大，略顯鬼祟。
胡山奎趕緊把一隻眼睛貼到貓眼上，往外看，什麼都看不見。他有些奇怪，外面雖然光線不好，但也不至於漆黑一片，怎麼回事兒？
外面始終沒有動靜。
胡山奎堅持不住瞭，後退一步，揉瞭揉眼睛。
一股微弱的亮光透過貓眼鉆瞭進來。
胡山奎一怔，又湊過去看，樓道裡空無一人。奇怪瞭，剛才為什麼看不見任何東西。仔細一想，他身上的汗毛都豎起來瞭——剛才有東西堵住瞭貓眼，可能是一根手指，也可能是一個眼珠子。
什麼人在門外裝神弄鬼？
胡山奎想出去看看，又不敢。過瞭半天，一個小夥子拎著一個西瓜上樓瞭，路過胡山奎傢門口，他沒多看一眼，說明門口沒有異常。
胡山奎開瞭門。
一個男人蹲在門口，腦袋夾在褲襠裡，一聲不吭。
“誰？”胡山奎嚇瞭一跳。
那個人抬起頭，是老白。他拘謹地笑瞭笑，露出又黃又黑的牙齒。
“你幹什麼？”胡山奎忿忿地說。
“聽說你病瞭，我過來看看。”他站起身，從兜裡摸出一塊黑色的可疑物體，遞瞭過來。
“什麼東西？”胡山奎沒接。
“阿膠。我兒子給買的，我沒舍得吃。”
胡山奎接過來，聞瞭聞，有一股濃重的血腥味，他懷疑那是風幹的豬血，或者雞血。他請老白進屋。開瞭燈，打開電視機，他又去泡茶。老白端坐在沙發上看電視。他的眼睛很小，裡面有一絲深不可測的笑意。
“我的病好瞭，明天就去上班。”胡山奎給他倒上茶。
“那就好。”他小心翼翼地喝著茶。
胡山奎無話可說瞭。他和老白並不熟悉，甚至都沒正眼看過他。老白突然登門造訪，他覺得有些意外。還有，他覺得老白剛才在門外的舉動十分可疑，肯定是不懷好意。他甚至懷疑那盆金邊虎皮蘭和那件毛衣都是老白送來的。
老白也不說話，一直盯著電視看，沒有要走的意思。
“你是哪裡人？”胡山奎突然問。
老白說瞭一個地名。
胡山奎是個司機，走南闖北，見識頗廣，卻從沒聽說過那個地方。他又問：“你傢裡還有什麼人？”
老白沉默瞭一陣子才說：“沒有瞭。”
“你在這兒上班多久瞭？”
“沒多久。”他瞥瞭一眼胡山奎，“我隻比你早來一天。”
這麼巧？胡山奎的心裡結瞭一個疙瘩。
“你是哪裡人？”老白問
胡山奎撒瞭個謊，隨口說出瞭一個地名。兩年前，他去那地方送過貨，多少瞭解一些那裡的風土人情。
老白又瞥瞭他一眼，疑惑地說：“你的口音不對。”
“我離傢好多年瞭。”胡山奎反感地說。
老白笑瞭笑，說：“不管離傢多久，最後還是要回去，落葉歸根嘛。”
這句話飽含深意。
胡山奎感覺他的笑容很假，是硬擠出來的。風更大瞭，雨也更大瞭。陽臺的窗戶沒關，雨點爭先恐後地鉆瞭進來。胡山奎起身去陽臺關窗戶。
老白跟瞭過來。
“你養的？”他指著那盆金邊虎皮蘭問。
“不知道。”
“哪兒來的？”
“不知道。”胡山奎盯著他的眼睛，“可能是從天上掉下來的。”
老白迎著他的目光，突然笑瞭。
胡山奎覺得他的笑容有些熟悉。盯著他看瞭一會兒，他嚇瞭一跳：在老白的臉上，他看到瞭另一個人的臉，是葛先生。他越看越覺得老白和葛先生長得有些像，尤其是牙齒，都是又黃又黑，還有笑容幾乎是一模一樣。
難道這一切都是葛先生搞的鬼？胡山奎懷疑葛先生已經知曉瞭他的秘密，來找他麻煩瞭。如果真是這樣，事情會變得很棘手。
老白蹲下來，仔細觀察那盆金邊虎皮蘭，慢吞吞地說：“這是用葉子扦插的。”
“你怎麼知道？”胡山奎問。
“用葉子扦插的金邊虎皮蘭，金邊會慢慢消失，時間長瞭就變成瞭普通的虎皮蘭。要想保留金邊，隻能用分株的方法繁殖。”
“你還懂養花？”
老白笑瞭笑，沒說話。
“端走吧，送你瞭。”
“你不要瞭？”
“我喜歡有金邊的虎皮蘭。”
老白端起瞭那盆沒有金邊的金邊虎皮蘭，說：“那我就把這盆端走瞭，改天我送你一盆有金邊的虎皮蘭。”
“你慢走。”胡山奎下瞭逐客令。
老白卻不走，盯著他，一言不發。
“你還有事兒？”胡山奎有些不耐煩瞭。
老白的眼裡閃出一種異樣的光，摸著下巴，怪腔怪調地說：“你印堂發黑，今年犯小人。”他的動作和語氣，都像極瞭葛先生，說的話也一模一樣。
胡山奎的臉色一點點白瞭。
胡山奎站起身，踢瞭他一腳，恨恨地說：“死到臨頭瞭還不忘裝神弄鬼。”
“他們都死瞭？”何冬雲小聲地問。
胡山奎挨個試瞭試他們的鼻息，說：“都死瞭。”
“下一步怎麼辦？”
“我早就計劃好瞭，這個村子裡有很多挖煤廢棄的巷道，把他們扔進去埋起來，肯定沒有人會找到他們。”
何冬雲低下頭，沒說什麼。
胡山奎又說：“天黑就動手。”
何冬雲明顯不想和三具屍體待在一起，走到大門口，坐在臺階上抬頭看天。胡山奎拎著一瓶啤酒，也跟瞭出去。
已經是下午瞭，距離天黑還有三個小時。
天氣不錯，太陽亮亮的，沒有一絲雲彩，天藍得有點假。
何冬雲不時回頭看一眼。
“你看什麼？”胡山奎喝著啤酒，漫不經心地問。
何冬雲看著他的眼睛，用一種很憂傷的語氣說：“葛先生說你今年犯小人。”
“別聽他胡扯。”胡山奎滿不在乎。
“他的臉朝上，怪嚇人的。”何冬雲又回頭看瞭一眼。
胡山奎站起身，走到葛先生身邊，用腳使勁蹬瞭他幾下，把他翻瞭個個，變成瞭臉朝下趴著。在這個過程中，葛先生的腦袋幾次磕碰到瞭地面，他都沒叫。他已經是一具屍體瞭，再也不知道疼瞭。
“我把他翻過來瞭。”胡山奎坐到瞭她的身邊。
何冬雲回頭看瞭一眼，沒說什麼。
“明天你就回傢，和以前一樣過日子，別讓別人看出什麼異常。”
“知道瞭。”
“盡量不要給我打電話，實在有急事，用公用電話聯系我。”
“知道瞭。”
太陽一點一點地往西邊走，比蝸牛還慢。
胡山奎打瞭個哈欠，靠在何冬雲身上，閉目養神。
何冬雲每隔三分鐘就回頭看一眼，似乎是害怕他們活過來。她再一次回過頭，驚恐地發現葛先生好像換瞭一個姿勢，腦袋往左偏瞭一點。
“葛先生還沒死！”她推瞭推胡山奎。
“他已經死瞭。”
“你再去砸他幾下。”
胡山奎起身從面包車裡拿出一把鐵鍁，徑直走向葛先生。
“砸腦袋。”何冬雲說。她捂著臉，不敢回頭看，隻聽見身後傳來幾聲悶響，還有骨頭碎裂的聲音。
“這下行瞭，連他媽都認不出他瞭。”胡山奎走出來說。他穿瞭一雙白色的旅遊鞋，上面濺瞭幾滴血，很醒目。
他們不再說話，依偎在一起，靜靜地等著天黑。
院子裡，三具屍體一動不動，老實極瞭。一隻貓頭鷹嗅到瞭死亡的氣息，大白天就飛瞭出來，蹲在一棵枯樹上，不懷好意地看著那三具屍體。突然，它撲棱著翅膀，笑瞭兩聲，那聲音極其陰森。
天終於黑瞭。
胡山奎說：“你搭把手，把他們抬到面包車上。”
何冬雲點點頭，跟著他來到院子裡，抓住瞭葛先生的腳脖子。葛先生的身體已經很僵硬瞭，直撅撅的，跟電線桿子似的，死沉死沉的。他們費瞭好大力氣，才把三具屍體都搬上瞭面包車。
胡山奎發動瞭面包車，直奔村後的一個廢棄小煤礦。
他提前踩過點，熟門熟路。
何冬雲坐在副駕駛座上，緊張地看著前方。
周圍一片漆黑，面包車的燈光顯得格外孤獨，格外渺小，隻能照亮眼前很短的一段路。道路兩邊，有一些高大的白楊樹，樹幹上的傷疤像一隻隻眼睛，木木地盯著這輛破舊的面包車。
路上有個坑，面包車猛地顛簸瞭一下，後面的三具屍體也跟著跳瞭一下。
何冬雲抖瞭一下，沒敢回頭看。
一路山，兩個人都沒說話。
過瞭大約十分鐘，面包車停下瞭，胡山奎下瞭車，指著前面一個黑糊糊的洞口說：“到瞭。這洞裡全是水，很深，把他們扔下去，肯定沒人能發現。”
“他們會浮上來嗎？”何冬雲也下瞭車。
“在他們身上綁上石頭就行瞭。”
“哪裡有石頭？”
“旁邊就有。你在這裡等著，我去搬幾塊石頭過來。”說完，胡山奎轉身快走幾步，消失在瞭荒草叢中。
隻剩下何冬雲和三具屍體瞭。她走到面包車前面，站在燈光裡。她豎起耳朵，又聽見那隻貓頭鷹在很遠的地方笑瞭兩聲，也許，它正朝這邊趕過來。過瞭一會兒，她蹲下來，撿起一塊拳頭大小的石頭，扔向瞭那個洞口。
“撲通。”在靜謐的夜裡，石頭落水的聲音格外刺耳。
胡山奎搬來瞭一塊長條石頭，得有一百多斤，把他累得氣喘籲籲。他把石頭放到洞口，顧不上休息，又走瞭。
周圍沒有路，長滿荒草，坑坑窪窪，走路都費勁，更別說搬石頭瞭。忙活瞭大半個小時，胡山奎終於找齊瞭三塊長條石頭。他渾身就像散瞭架，一屁股坐在一塊石頭上，上氣不接下氣。
何冬雲從包裡拿出一瓶礦泉水，讓他喝。
他一口氣都喝完瞭，站起身說：“我去把他們弄過來。”說完，他走到面包車後面，抓住葛先生的腳脖子，一使勁，就把他從面包車上抽瞭出來，拖到瞭洞口。在這個過程中，葛先生的腦袋幾次碰到瞭路上的石頭，發出沉悶的響聲。用同樣的方法，胡山奎把陳文化和老白也拖到瞭洞口。
這一刻，洞口變成瞭地獄的入口。
月亮從雲彩後面閃出瞭半張臉，冷冷地看著這罪惡的一幕。
胡山奎從面包車的座位底下掏出一捆繩子，對何冬雲說：“這是我特意去買的登山用的繩子，泡在水裡十年都不會爛。”
“你綁結實點。”她小聲地說。
“知道瞭。”
胡山奎往手心吐口唾沫，動手瞭。把屍體和石頭綁在一起，也是一項沉重的體力勞動，他忙活瞭半個小時才完成。繩子還剩下一截，他要拴上石頭扔進洞裡，何冬雲不讓，小心翼翼地收瞭起來。
起風瞭，很大。
葛先生的頭發很長，被風吹得舞動起來，看上去跟詐屍似的。
何冬雲打瞭個冷戰，躲到瞭一邊。
胡山奎就像踢足球一樣踢瞭葛先生的腦袋幾腳，說：“死人沒什麼可怕的，活人才可怕。過來搭把手，把他扔進去。”
何冬雲湊過去，抓住瞭葛先生的腳脖子。葛先生身上綁瞭石頭之後，體重增加瞭一倍，他們用盡全身力氣，才把他抬起來。
胡山奎喊：“一，二，三，扔！”
他們同時用力，松手。
“撲通。”
葛先生不見瞭。
然後是陳文化和老白。
處理完三具屍體，兩個人的力氣都用完瞭，疲憊不堪地坐在地上。何冬雲又從包裡拿出一瓶礦泉水，讓胡山奎喝。胡山奎的手有些抖，那是體力嚴重透支的癥狀。喝瞭一些水，他的體力也沒恢復多少，還是累得站不起身。
何冬雲看著黑糊糊的洞口，慢慢地問：“他們不會浮上來吧？”
“肯定不會。”胡山奎說。
“我一直在想葛先生說的那句話。”
“哪句話？”
何冬雲看著他，虛虛地說：“他說你今年犯小人。”
胡山奎笑瞭笑，漫不經心地說：“他見瞭誰都這麼說，不用理他。”
沉默瞭一陣子，何冬雲突然問：“你知道我的乳名叫什麼嗎？”
“不知道。”胡山奎一怔。
“我的乳名就叫小仁，果仁的仁。”何冬雲一字一字地說。
“隻是巧合。”胡山奎試圖讓她打消顧慮。
何冬雲定定地看著他，終於說：“不是巧合。”
胡山奎猛地意識到瞭什麼，臉色一下子就變瞭，張瞭張嘴，卻不知道該說什麼。
何冬雲低下頭，輕輕地說：“我在礦泉水裡下瞭藥，五個人的量。”
那隻貓頭鷹終於找到瞭他們，聽到這句話，它怪笑瞭兩聲。
胡山奎的頭發“刷”一下就豎瞭起來，他死死地盯著何冬雲，眼珠子都變紅瞭。半晌，他終於開口瞭，聲音比貓頭鷹的笑聲還難聽：“你為什麼要這麼做？”
何冬雲仿佛做錯瞭事的小學生，低頭不語。
胡山奎想站起來，嘗試瞭幾次，都失敗瞭。他能明顯感覺到身上的力氣正在一點點地消失，用不瞭多久，他就會和葛先生一樣，變成一具硬邦邦的屍體。他太陽穴上的青筋都鼓出來瞭，兩眼通紅，跟兔子一樣。
“你為什麼要這麼做？”他有氣無力地問。
何冬雲不說話。
周圍靜得令人不安。
胡山奎用盡最後一點力氣，斷斷續續地問：“你……為什麼……要……這麼做？”他的聲音就像是在狂風中搖擺的枯草，隨時都會折斷。
“隻有你死瞭，這個計劃才能圓滿。”何冬雲輕輕地說。
胡山奎想瞭想，覺得也對，就死瞭。
何冬雲靜靜地看著他，半天才說：“現在，終於沒有破綻瞭。”
幾個水泡從水底冒上來，發出“咕嘟咕嘟”的聲音。
有人在水底呼吸？
是葛先生？
是陳文化？
是老白？