張兵出生在窮N代的傢庭，在他四歲時，一場大火把本來就很窮的傢燒得更加一幹二凈。
在村裡人的印象中，張兵除冬天身上有身破舊棉衣和褲子外，其它季節都是光著腚的，他面黃肌瘦地像隻猴子，隻要是能吃的東西他都吃，村裡人將他起瞭個外號叫牲口。
還有人傳言，張兵的父母隻有一條好褲子，兩人誰外出就相互換著穿。
但是張兵的母親傢中再窮，卻從不向別人叫苦，隻要傢中還有一口飯，遇上誰到她傢，她都要留給別人吃，硬說自己傢中有飯吃，然後情願自己和傢人挨餓。每次村裡發放救災或護困時，她傢卻都是把指標讓給別人。
張兵的父親更是個村裡出瞭名的老實人，傢中所有一切事務都讓給母親做主，聽老婆指揮埋頭做事就行，村裡人說他是個紮實核桃——悶。
在張兵十二歲那年，村裡還是考慮到他傢有真困難，就照顧他傢，讓父親去學校廚房打雜，這樣終於解決瞭肚子饑餓的問題。
誰知好景不長，父親在學校做瞭三年，竟得瞭癌癥，村裡知道他傢底細，破例幫他傢開瞭證明，讓他傢多貸一些款。在病床上的父親摸著張兵的頭說：“我不行瞭，傢中的爛攤子就要落在你身上瞭，我知道我的一生像條蟲，你長大瞭，一定會成為一條龍的。”
半年後，父親還是走瞭，欠下瞭治病、生活等二萬多銀行帳。
第二年，十六歲那年，張兵的母親拿不出錢給他讀書，隻好初中沒讀完就隨著大人去上海做泥瓦工。
拼死拼活地幹瞭一年賺瞭一千元，他高興地帶回傢給母親還債，可母親卻將整個傢交給他，整個傢產也就是那四張貸款單，母親擦著眼淚，拉著張兵的手說：“兒啊，對不起，這個傢我實在無法過啊，你也十八歲瞭算成人瞭，我也算把你養大瞭，你今後把傢中的債慢慢還掉，日子會好過得，我以後一切不用你負擔瞭，就這樣吧。”說完任憑張兵在身後呼喚，她頭也不回地去瞭浙江的一位退休教師傢，當起瞭另外一個傢庭裡的奶奶。
天要下雨，娘要嫁人，張兵還瞭銀行一千元，還剩二萬五，這一年才一千，要何時才能還完，張兵真想跳下河一死瞭之，唉。他甩甩頭。
那位繼父教師有六個女兒，個個對他母親都很很好，她倒是也不愁吃不愁穿瞭，唉，隻要媽媽過得好就好。
張兵躺在床上睡不著，他還是有點恨母親，可又覺得恨不起來，恨誰，恨自己，對！一定是自己沒本事，掙不來大錢母親才拋棄傢，離開他的。
他想瞭一個晚上，最後想明天就去上海，學別人在車頭碰瓷，那錢來的即快又多，如果真給撞死瞭，反正他也無牽無掛。實在不行就去搶銀行，反正活著，這打臨工一天才十五塊的工錢，想要還清銀行債，要等到牛年馬月呢。
張兵把辦法想好後，第二天晚上，終於放下心事很快便睡覺瞭。
恍惚中他看見父親來到他身邊，叫他幫他做房子。張兵想問仔細，可父親竟飄走瞭，他一邊追一邊叫，結果把自己給叫醒瞭。
此時張兵才想道，這次去上海弄錢還債，都不知道還有沒有機會能回傢呢，差點都把父親給忘瞭，不管有沒有以後，這次一定得去跟父親告別。
天亮後，他就急忙往山上走。到瞭墳上一看，傻眼瞭，父親的墳給野豬拱平瞭，連墓碑都翻在一邊，泥土還是新鮮的。
張兵氣急瞭，心想連野豬也欺負我一個孤兒。他隻好回傢拿來農具，把父親的墳填得好好的，他這一弄就是三天。晚上，他在床上想，嗬，父親倒很靈驗呢，這不是他對我托夢嗎？還真奇瞭怪瞭。
累瞭幾天，他很快就睡著瞭，正當他睡意正膿時，迷糊中又見到父親來瞭，這次父親叫張兵幫他撓癢癢，再幫他抓虱子。張兵覺得自己真的好累想睡覺，可父親卻不依不饒。張兵正覺得好煩，猛地一下醒瞭過來。他立刻想到瞭上次的托夢，咦，莫非父親還有什麼事？
第二天，他去問瞭一下幫人看風水寶地的表叔公，叔公去幫張兵看瞭一下墓地，見旁邊都是板栗樹，再結合張兵父親的托夢，最後告訴張兵，需要另做（金盒收金）再安葬到另外一塊地。就是用木板做個盒子，漆上金色，然後把屍骨移放盒子裡，稱作（金盒收金）。
張兵隻好請瞭兩人幫忙又重新挖開墳墓，打開腐爛地棺板後一看，驚呆瞭，那屍骨上爬滿瞭密密麻麻地白蟻。張兵用刷子一點點地把屍骨弄幹凈，然後把放它放進金盒裡，再重新埋葬到離傢更近一點的地裡。這些事做好已經是四天後瞭。
那晚，張兵覺得這下父親的靈魂總該安歇瞭吧，他也可以放心地去上海瞭，豈料才剛進入夢鄉，父親的身影又出現在眼前。
隻見父親像離世前那樣摸著他的頭，笑容滿面地說道：“兒啊，好孩子，你已經長大瞭，我傢世代都是安分守己之傢，傳到你這一代可別壞瞭名聲，你應該知道能幹和不能幹的事，你不能像我一樣像條蟲，你要成龍，飛向南方，那裡有個扶持你的姑娘在等你。”當張兵想問仔細一些時，父親又飄遠瞭。
張兵夢醒以後，他細細地把父親說得說琢磨瞭一遍又一遍，他想瞭很多很多，直到天亮他一直沒睡好。
第二天，他去瞭繼父傢，跟繼父借瞭一千元，然後來到瞭深圳，正好有一傢服裝廠在招新員工。張兵進廠後，學瞭一星期就開始正式工作。
過年瞭，他留在廠裡，拜瞭位師傅學裁剪。這師傅是本地姑娘，比張兵大五歲，很快他把裁剪技術學得精湛，兩個年輕人在不知不覺中已成為知己。
張兵在廠裡肯吃苦能幹，頭腦又靈活，老板很器重他。
兩年後，他掙瞭三萬多塊錢，回到傢還清瞭所有的債務後，還多幾千元，他再來到繼父傢，還給繼父一千元後，另外給瞭母親瞭三千元，此時他已經一點也不恨母親瞭，他知道，如果沒有母親當初的離開和父親的三次托夢，就不可能有他今天的成就。
從此爸爸再也沒有托夢給他。過瞭一年，他和師傅結婚瞭，後來，他夫婦倆開瞭一個制衣廠。再次來看父親時，墓前已有四人一起叩拜父親瞭，一對龍鳳胎叫喊著：爺爺！爺爺。