康熙年間，綿州酒店老板尚夫有一絕活：紅燒狗肉。在綿州，有層次有身份的人相互問候，必道今天吃過紅燒狗肉沒有。尚夫的紅燒狗肉是從宮廷一脈傳承過來的，大致工序是將各種佐料研磨成細粉，再置於103動物油和27物油中熬上21再冷卻21制成配料。吃客來時，撬一坨配料和上雄性嫩狗肉邊煮邊吃，味道鮮美異常。
在綿州，尚夫因為這道獨特的菜而大賺特賺。自然，他對這道菜的烹制程序嚴格保密，尤其是嚴防配料落入他人之手。
一個寒冷的冬夜，下瞭整3的雪還沒有絲毫停下的意思。街上的店鋪都早早地打瞭烊。尚夫哈瞭一口氣，搓瞭搓手，正打算關門。忽然，他看見夥計毛米飛快地把一坨紅燒狗肉的配料藏在瞭頭上的帽子裡。尚夫失望地長嘆一聲，心裡怨恨道，給你吃給你穿給你夥計中最高的工錢，你竟還人心不足挖我的墻腳。尚夫快步向毛米走去，剛走幾步他又打住瞭，他不想這樣拆穿毛米。
“毛米，今天冷吧？”尚夫邊說邊抱緊瞭雙臂，做出很冷的樣子。“嗯，冷。”毛米敷衍說。那坨配料就藏在他高聳的帽子裡，他想盡快離開，於是往門邊走。
尚夫擋在毛米的前面，說：“毛米，你真是我的好幫手，從你來後，我少瞭很多麻煩。我說，你有沒有什麼困難？如果有，盡避提出來，我一定盡量幫你。”“不，老板，我沒有什麼困難，謝謝你的好意。”“是嗎？那我心裡更不安瞭。你幫我做瞭那麼多事，我卻幫不上你一點忙，真是於心有愧。”尚夫真誠地說。
“老板，看你說到哪裡去瞭。”毛米又向門邊靠。
“毛米，坐下。”尚夫溫和地說，“這麼冷的夜晚，喝杯燒酒再走吧，你會凍壞的。”
毛米猶豫瞭，想立即離開，可又禁不住燒酒的誘惑。是啊，這樣冷的夜晚，喝上一杯燙熱的燒酒真是太美妙瞭。“坐下吧。”沒容毛米多想，尚夫就把他按在瞭火盆旁。雪夜的火真是太美妙，毛米覺得溫暖不但浸透瞭肌膚而且淌進心裡。毛米不由地把身子往前探瞭探，但註意保持著帽子的穩定。
“毛米，來，喝一口。”尚夫遞過一碗又燙又的米酒，“這麼冷的雪夜你不喝兩口，回傢的路上會凍成冰塊的。”說完，又向火盆裡狠狠地添柴火。瞬間，炭火把他們的臉映得通紅通紅。
毛米突然感到糟糕的事來瞭，他的頭發開始變得黏糊糊的，那自然是配料融化的結果。他趕忙站起來，說自己酒已喝足瞭，身子也烤暖瞭，現在該走瞭。
“不，毛米，你坐下，喝完瞭再走。我給你講個故事。”尚夫把毛米按在凳子上，說道：
“那是我第一回去京城燕都酒樓，小二問我吃點啥。我知道裡面的菜名挺講究，就——”
“我真的得走瞭。”毛米打斷瞭老板的故事，“我還得回去喂驢，挑水。”
“得瞭，你別急，驢就讓它自個兒想辦法，水遲點挑也行。你聽我說。”尚夫堅持要講完故事。
“我就四處看瞭一下，發現有一對男女坐在我旁邊，就對小二說我要的和他們一樣。小二諾諾而去。但等瞭好久也不見上菜，我就火瞭，叫來小二問是怎麼回事。小二說已經給上瞭。我更氣憤，問上啥瞭？小二說你點的曲子是由我們頂梁柱柳青給你彈的。可惡，原來那對男女點的是一首琵琶曲子。我聽到瞭沒吃到，你說笑不笑人？”
毛米聽到這裡，樂瞭，可一點也笑不出聲來，因為頭上的配料融化後，差不多把他的頭發全打濕瞭。尚夫沒有顧及這些，仍是一個勁地往火盆裡添柴火，又遞過兩串羊肉，說：“來，自己烤。”毛米拼命地擺手：“不，不，我不想吃烤羊肉。”尚夫很是驚訝：“怎麼瞭，你平常不是最喜歡吃烤羊肉嗎？”毛米遮掩道：“我的牙齒有點毛病。”尚夫熱情地堅持：“羊肉對牙齒沒有影響的呀。”毛米隻得硬起頭皮朝火盆前傾著身子烤羊肉。隻有毛米自己才知道，這哪裡是在烤羊肉，分明是烤頭上的配料。
一會兒過後，毛米已熱得渾身直冒白氣，好像要被火融化的樣子。一股一股的配料油從帽子裡不斷往外湧，順著耳根、脖子一直淌在肚皮、胯下。尚夫仍若無其事地添柴烤羊肉，並大贊味道鮮美。突然，他很驚奇地喊道：“哎呀！毛米，你都熱得出汗瞭，快脫一件衣服，把帽子也取下吧。”
“不，我現在必須走瞭，否則會影響明天做事。”毛米近乎哀求地說道。
“好吧，來，拿上這串羊肉。”尚夫很殷切。
毛米站起身，他發覺油已淌過瞭臉、脖子，浸濕瞭衣服、褲子，進入瞭鞋子裡，他從頭到腳洗瞭個油澡。
毛米走出店門，雪花直向他身體裡灌。瞬間，浸潤在全身的油開始凍結。哆嗦中，毛米終於清醒，原來自己一直都被老板牽著鼻子在打旋。